兰姐坐在那里，手指无意识地捻着咖啡杯沿，杯子里的美式早已凉透，表面浮着一层极淡的油膜。窗外是京城初冬的灰白天空，几只麻雀扑棱棱掠过玻璃幕墙，像几粒被风卷起的黑豆子。她没说话，可呼吸节奏变了——吸气短而沉，呼气却拖得格外长，仿佛要把胸腔里积攒了二十年的硬气、傲气、不服气，连同那点被戳破的侥幸，一并缓缓排出去。叶明也没催。他把玩着手机，屏幕暗了又亮，亮了又暗，指尖在锁屏界面上划出细小的光痕。他清楚，这时候开口就是搅局。有些话不是说出来的，是等出来的；有些顿悟不是点破的，是撞上的。过了足足七分钟零三秒，兰姐终于抬眼。不是看叶明，而是看向自己左手无名指上那枚素圈铂金戒——没镶钻，没刻字，是当年创业失败后，在潘家园地摊花八百块买的。那时她刚被合作方卷走二十万，蹲在簋街夜市啃冷烧饼，看见这戒指，觉得它像一块冻住的月光，清冷，但没碎。“你说得对。”她声音很平，没起伏，却像刀背刮过青砖，“我真没人兜底。”这话出口，她反而松了口气，肩线往下坠了半寸。不是认输，是卸甲。二十年来第一次，她没把“我能”两个字当护身符挂在嘴边。叶明点点头，把手机扣在桌面上：“所以你签对赌协议，不是赌赢，是赌活。”“赌活？”兰姐怔了一下。“对。资本市场不看你多能干，只看你多能扛。”叶明身体前倾，手肘撑在桌沿，目光直刺过来，“你财务报表漂亮？漂亮。高端餐饮蓝海？确实。但你知道投行的人怎么看你？他们看的是你的现金流能不能覆盖三年内所有扩张成本、供应链断裂风险、核心主厨被挖角概率、甚至是你家老爷子去年查出的冠心病会不会影响决策稳定性——这些，你报表上写得出来吗？”兰姐喉头动了动。她当然知道。上个月尽调团队第三次来公司，问的问题比民政局查户口还细：你助理的社保缴纳地是不是和劳动合同一致？你后厨冷链系统维保合同有没有续签？你旗下‘云栖’会所的消防验收报告原件在哪？她当时笑着递过去，手心全是汗。“他们要的不是你多厉害，是要你多‘安全’。”叶明敲了敲桌面，“对赌协议的本质，是把你未来三年的命脉，切成薄片，一片片铺在投资人面前任人检验。赢了，你上岸；输了，你不是沉没，是被拆解——门店归他们，品牌归他们，连你亲手设计的菜单排版权，都可能写进补充条款里。”兰姐突然想起昨天凌晨三点收到的邮件。附件是拟议对赌协议第十七条第二款：若乙方（即兰姐公司）连续两季度净利润同比下滑超15%，甲方有权委派财务总监入驻，并冻结乙方全部对外投资及固定资产购置权限。她当时删掉了邮件草稿里那句“这他妈是防贼还是防老板”，现在才懂，那不是防贼，是防“不可控”。“那……我不签？”她声音哑了。“签。”叶明答得斩钉截铁，“但换种签法。”兰姐猛地抬头。叶明从公文包取出一个牛皮纸文件袋，没开封，只在封口处印着一枚朱砂印——不是公章，是篆体“慎”字。“这是我托人从琉璃厂请的老先生刻的。他说，这个字要刻三遍才够稳。”他抽出里面一份薄薄的A4纸，首页没有标题，只有两行钢笔字，墨色浓重如血：> **以退为进，以守为攻。> 不赌上市，赌生存。**兰姐呼吸一滞。“我把协议核心条款重写了。”叶明推过文件，“放弃‘三年内必须IPo’的硬性目标。改成‘三年内确保单店年均净利润不低于八百万，且现金储备始终高于总负债30%’。达不到？你赔钱，但赔的是现金，不是股权。达到？投资人追加注资，但注资额由你定，不是他们拍板。”兰姐手指发颤，翻到第二页。条款密密麻麻，可关键处全被红笔圈出：融资款分三期到账，每期释放前提是你提交经第三方审计的供应链风控报告；核心管理层持股平台必须设立员工持股池，锁定期五年；最末一条写着：“若乙方实际控制人因健康原因无法履职超六十日，本协议自动中止，进入六十日缓冲期，期间甲方不得行使任何强制执行权。”她盯着最后这行字，眼眶突然发热。老爷子的心脏病，她从未对外提过半句。“你怎么……”“你上个月带老爷子去协和复查，挂号单被保洁阿姨扫进医疗废物桶，我让物业经理捞出来的。”叶明语气平淡，像在说天气，“这不是窥探，是尽调该有的温度。资本可以冷，但做事的人不能冷。”兰姐没说话，把文件慢慢合上。纸张边缘蹭过指尖，发出细微的沙沙声。她忽然想起十八岁那年，拎着蛇皮袋挤绿皮火车去深圳，车厢里全是汗味和泡面味。隔壁座大叔问她去哪，她说“闯荡”。大叔咧嘴一笑：“丫头，闯荡不是往前冲，是先把后路想明白再迈脚。你看这火车，轮子转得再快，底下还得有铁轨垫着。”原来这么多年，她一直以为铁轨是自己铺的。直到今天才看清，铁轨早就在那儿，只是她太急着跑，忘了低头看。“还有件事。”叶明忽然说，“你记得你那个‘云栖’会所的二层露台吗？”兰姐点头。那是她最得意的设计，整面落地窗朝西，黄昏时金光泼满柚木地板，连香槟杯壁都泛着蜜色。“下个月初，有个叫陈砚的导演要在那里拍戏。”叶明说，“不是商业植入，是他个人项目，讲一个女厨师从后厨学徒做到米其林评审的故事
本章未完，请点击下一页继续阅读》》