被夕阳染成金红的帆布。弹着点炸开一朵细小的火花，紧接着是第二发、第三发……五发全中，五朵火花连成一道灼热的光链，横跨整个靶场，在渐暗的天幕下熠熠生辉。本一直站在旁边，直到最后一声枪响余音散尽。他忽然从口袋里掏出一把老式黄铜怀表，打开盖子，表盘玻璃上有一道细微裂痕。他盯着秒针走了三圈，合上表盖，塞回口袋。“明天早上九点，”本说，“我给你看最终版图纸。所有修改都基于你今天的测试数据。另外……”他顿了顿，目光扫过高飞肩头，“休斯刚发邮件给我，说你下周要带人去伊拉克。所以，我连夜改了三个地方——枪托底部加装快拆接口，兼容夜视仪支架；护木左侧新增两处皮卡丁尼短导轨，方便加装激光指示器；还有……”他伸出手，在瑞克斯一号机匣右侧某个不起眼的凹槽上用力一按，弹出一块指甲盖大小的金属片，露出底下密密麻麻的微型电路触点，“内置数字弹道计算机，已校准.300PRC所有批次参数。输入海拔、温度、风速，它会实时修正瞄具分划。电池续航……”本耸耸肩，“理论上三个月。实际上，你最好每天充电。毕竟，”他咧嘴一笑，眼角皱纹舒展，“枪可以等，但子弹不会。”高飞点头，没说话，只是再次端起瑞克斯一号，用拇指反复摩挲那块弹出的电路板边缘。金属微凉，触感细腻，像某种活体组织的切片。他忽然觉得，这把枪从来就不只是钢铁与火药的集合体——它是本熬过的七十七小时，是哈立德在总统府地下车库流过的汗，是那个死去的瑞克斯留在阿富汗风沙里的最后一句话，也是他自己，站在纽约高楼顶端俯瞰众生时，心底从未熄灭的那簇火。靶场彻底暗了下来。远处城市灯火次第亮起，如同散落人间的星群。高飞收起枪，跟在本身后往回走。助理提着照明灯走在最前，光束在碎石路上摇晃，投下两个长长的人影，一前一后，渐渐融进夜色深处。谁也没说话。风在耳边低语，像无数未发射的子弹，在枪膛里静静等待一个名字。