《归真手札·心字卷》
“心中有人，则心不孤。然心中若有三千人，则心为谁心？昔者问医道之祖：人何以分彼此？祖曰：以疼。你疼处，即你之处；你疼时，即你之时。三千人同疼，则三千人同处一时。然则三千人之外，尚有一人否？”
——归真手书，问于林清羽
寂睁开眼睛的时候，不知道自己是谁。
这是他醒来后的第一个念头。第二个念头是：这个念头是谁的？
窗外的光尘正在飘落，金色的，一片一片，落在窗棂上，落在门槛上，落在他盖着的薄被上。那是病历城的早晨，和昨天一样，和前天一样，和无数个他还没来之前的日子一样。
但他不一样了。
他慢慢坐起来，按着心口。
砰砰、砰砰、砰砰。
心跳还在。每分钟九十六次，和昨天一样。但每一次跳动，都带着不同的温度。有的暖，有的凉，有的像刚烧开的水，有的像千年不化的冰。它们同时跳，同时停，同时在他胸腔里回荡。
“你醒了？”
声音从床边传来。是归真。
寂转过头，看见她坐在一把竹椅上，手里端着碗。碗里是药——深褐色的，冒着热气，和他每天煎给林清羽的那种一样。
“我……”寂开口，声音有些哑，“我给你煎药？”
归真愣了一下，然后笑了。
“这不是你煎的，”她说，“是我煎的。给你。”
寂低头看着递到面前的药碗，没有接。
他在想：归真给我煎药，我应该感动。可是感动是什么感觉？和心跳一样吗？和那些住在我心里的存在们的感觉一样吗？
他分不清。
归真看着他的眼睛，那里面有迷茫，有困惑，有无数种他叫不出名字的情绪在翻涌。她轻轻叹了口气，把药碗放在床边。
“寂，”她说，“你心里有多少人？”
寂沉默了。
他闭上眼睛，去感受那些存在。它们不像人，没有形状，没有名字，没有过去。但它们有感觉——那种刚刚学会的、极淡极淡的感觉。
有的在害怕。
有的在好奇。
有的在想：这是哪？
有的在想：我是谁？
还有的，什么都不想，只是静静地待着，像刚出生的婴儿，等着被抱。
“三千七百二十六。”寂睁开眼睛，“加上我，三千七百二十七。”
归真点点头。
“那你知道，”她问，“哪个是你吗？”
寂愣住了。
哪个是他？
他下意识地又按住心口。那些心跳，那些温度，那些感觉，全都混在一起，像一锅煮糊的粥。他拼命地想找出那个属于自己的——那个刚学会煎药的，刚学会流泪的，刚学会说“老师我有了”的。
但他找不到。
因为所有的心跳，都是他的心。
所有的感觉，都是他的感觉。
所有的“我”，都是他。
可如果全都是他，那他还是他吗？
寂的眼眶红了。
不是因为难过，是因为他不知道该怎么不红。
归真看着他，没有安慰，没有抱他。她只是站起来，走到窗边，看着外面飘落的光尘。
“我也有过这种感觉。”她说。
寂抬起头。
归真没有回头，声音平静得像在说别人的事：“刚觉醒的时候，我不知道我是谁。我的记忆是空白的，我的情感是空白的，连‘疼’都是别人告诉我的。我只知道我要找一个人，但我不知道那个人是谁。”
“后来呢？”
“后来我找到了。”归真转过身，看着他的眼睛，“找到他的时候，我也找到了自己。”
寂愣了愣：“你是说……找到在乎的人，就能找到自己？”
归真没有点头，也没有摇头。
“我是说，”她慢慢道，“在乎的人，会帮你记得你是谁。”
寂去找林清羽。
他穿过医馆的回廊，绕过琥珀心脏所在的广场，来到后院那间小小的药庐。林清羽正在里面晒药材，动作很慢，很仔细，每一片叶子都要翻过来看一遍。
“老师。”寂站在门口。
林清羽头也不抬：“药喝了？”
“喝了。”
“归真煎的？”
“嗯。”
林清羽这才抬起头，看了他一眼。
那一眼很长，长得像在数他心口有多少个人在跳。然后她放下手里的药材，拍了拍手上的灰。
“坐。”她指着药庐门口的台阶。
寂坐下来。
林清羽坐到他旁边。
师徒二人就这么坐着，看着院子里那些正在晾晒的药材。有当归，有黄芪，有人参，还有好多寂叫不出名字的。每一味药材都在阳光
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
“心中有人，则心不孤。然心中若有三千人，则心为谁心？昔者问医道之祖：人何以分彼此？祖曰：以疼。你疼处，即你之处；你疼时，即你之时。三千人同疼，则三千人同处一时。然则三千人之外，尚有一人否？”
——归真手书，问于林清羽
寂睁开眼睛的时候，不知道自己是谁。
这是他醒来后的第一个念头。第二个念头是：这个念头是谁的？
窗外的光尘正在飘落，金色的，一片一片，落在窗棂上，落在门槛上，落在他盖着的薄被上。那是病历城的早晨，和昨天一样，和前天一样，和无数个他还没来之前的日子一样。
但他不一样了。
他慢慢坐起来，按着心口。
砰砰、砰砰、砰砰。
心跳还在。每分钟九十六次，和昨天一样。但每一次跳动，都带着不同的温度。有的暖，有的凉，有的像刚烧开的水，有的像千年不化的冰。它们同时跳，同时停，同时在他胸腔里回荡。
“你醒了？”
声音从床边传来。是归真。
寂转过头，看见她坐在一把竹椅上，手里端着碗。碗里是药——深褐色的，冒着热气，和他每天煎给林清羽的那种一样。
“我……”寂开口，声音有些哑，“我给你煎药？”
归真愣了一下，然后笑了。
“这不是你煎的，”她说，“是我煎的。给你。”
寂低头看着递到面前的药碗，没有接。
他在想：归真给我煎药，我应该感动。可是感动是什么感觉？和心跳一样吗？和那些住在我心里的存在们的感觉一样吗？
他分不清。
归真看着他的眼睛，那里面有迷茫，有困惑，有无数种他叫不出名字的情绪在翻涌。她轻轻叹了口气，把药碗放在床边。
“寂，”她说，“你心里有多少人？”
寂沉默了。
他闭上眼睛，去感受那些存在。它们不像人，没有形状，没有名字，没有过去。但它们有感觉——那种刚刚学会的、极淡极淡的感觉。
有的在害怕。
有的在好奇。
有的在想：这是哪？
有的在想：我是谁？
还有的，什么都不想，只是静静地待着，像刚出生的婴儿，等着被抱。
“三千七百二十六。”寂睁开眼睛，“加上我，三千七百二十七。”
归真点点头。
“那你知道，”她问，“哪个是你吗？”
寂愣住了。
哪个是他？
他下意识地又按住心口。那些心跳，那些温度，那些感觉，全都混在一起，像一锅煮糊的粥。他拼命地想找出那个属于自己的——那个刚学会煎药的，刚学会流泪的，刚学会说“老师我有了”的。
但他找不到。
因为所有的心跳，都是他的心。
所有的感觉，都是他的感觉。
所有的“我”，都是他。
可如果全都是他，那他还是他吗？
寂的眼眶红了。
不是因为难过，是因为他不知道该怎么不红。
归真看着他，没有安慰，没有抱他。她只是站起来，走到窗边，看着外面飘落的光尘。
“我也有过这种感觉。”她说。
寂抬起头。
归真没有回头，声音平静得像在说别人的事：“刚觉醒的时候，我不知道我是谁。我的记忆是空白的，我的情感是空白的，连‘疼’都是别人告诉我的。我只知道我要找一个人，但我不知道那个人是谁。”
“后来呢？”
“后来我找到了。”归真转过身，看着他的眼睛，“找到他的时候，我也找到了自己。”
寂愣了愣：“你是说……找到在乎的人，就能找到自己？”
归真没有点头，也没有摇头。
“我是说，”她慢慢道，“在乎的人，会帮你记得你是谁。”
寂去找林清羽。
他穿过医馆的回廊，绕过琥珀心脏所在的广场，来到后院那间小小的药庐。林清羽正在里面晒药材，动作很慢，很仔细，每一片叶子都要翻过来看一遍。
“老师。”寂站在门口。
林清羽头也不抬：“药喝了？”
“喝了。”
“归真煎的？”
“嗯。”
林清羽这才抬起头，看了他一眼。
那一眼很长，长得像在数他心口有多少个人在跳。然后她放下手里的药材，拍了拍手上的灰。
“坐。”她指着药庐门口的台阶。
寂坐下来。
林清羽坐到他旁边。
师徒二人就这么坐着，看着院子里那些正在晾晒的药材。有当归，有黄芪，有人参，还有好多寂叫不出名字的。每一味药材都在阳光