陈”，也不叫“陈总”，像喊自家晚辈，语气里有种笃定的熟稔。晚饭吃得安静而丰足。苏晨没回来，听说在外地跑医疗器械展会；苏婉坐在我右手边，剥了一只虾放进我碗里，动作自然，连眼神都没抬，仿佛这个动作已重复过千遍。我低头吃掉，虾肉鲜甜，带着恰到好处的咸鲜。饭后，季晓红收拾碗筷，苏婉去阳台收衣服，我陪苏博远坐在客厅喝茶。紫砂壶嘴冒着细白水汽，茶汤琥珀色，入口微涩，回甘绵长。“婉婉最近……情绪怎么样？”他忽然开口，声音很轻。我怔了一下，随即明白过来。他问的不是身体，是心气。“挺好的。”我答，“上周她带团去了舟山做青少年体适能测评，回来写了份报告，说孩子们体能达标率比三年前高了11个百分点。她把报告发给我看了，还画了张趋势图。”苏博远点点头，没再说什么，只是把茶杯放下，用指腹摩挲着杯沿。夜里十一点，我开车送苏婉回家。路上她没说话，靠在副驾座椅上，看着窗外飞逝的路灯，光影在她侧脸上明明灭灭。车行至她小区门口，她才开口：“我爸今天跟你聊西山的事了？”“嗯。”她轻轻“哦”了一声，解安全带的动作顿了顿：“那个项目……他跟我说过两次。第一次是年初，说有可能给你试试；第二次是前天，说基本定了。”我握着方向盘，没接话。她转过头来看我，路灯掠过她眼睛，像有碎光在里面浮动：“你知道他为什么这么笃定吗？”我摇头。“因为他去看过东郊保障房的健身房。”她声音很轻，“就在你交工后第三天，他一个人去的。没让人通知，也没让物业开门，就在玻璃门外站了二十分钟。他说，看见几个老太太在跑步机上走，还有个穿校服的男生在练引体向上，墙上贴着你写的标语——‘出汗不是目的，活着才是’。”我喉头一紧。她笑了笑，伸手捏了捏我的耳垂：“他回去就给市里打了电话，说这个项目，得交给‘会写标语的人’。”我没说话，只是伸手握住她的手。她手指微凉，掌心有一点薄茧，是常年握测距仪和秒表留下的。第二天一早，我去了工商局。工作人员递来一叠表格，说商标注册必须先做近似查询，建议委托代理机构。我摆摆手，自己拿笔抄下流程：北京商标局官网注册账号→上传LoGo矢量图→填写商品服务分类第41类（体育教育、健身指导）、第35类（商业管理、特许经营）、第28类（运动器械）→提交后等待初审，周期约九个月。出来时，周寿山在车旁等我，递来一杯冰美式。我喝了一口，苦味直冲脑门。下午三点，我约了汪宏宇在城投大厦顶层咖啡厅见面。他比我早到，坐在落地窗边，面前一杯黑咖啡几乎没动。窗外是近江CBd的玻璃森林，阳光刺得人睁不开眼。他见我来了，抬手示意服务生续杯，等我坐下才开口：“听说你要接西山项目？”我点头：“刚定意向。”他端起杯子，吹了吹热气：“挺好。那个地块我亲自去过，地下管网比图纸复杂，东侧有条废弃防空洞，得探明走向再爆破。我已经让城投工程部把原始勘察资料整理好了，待会发你邮箱。”我一愣：“您……”“别误会。”他打断我，目光沉静，“我不是帮你，是帮近江。市政工程容不得马虎，你做得好，老百姓受益；你栽了，最后擦屁股的还是政府。而且——”他顿了顿，从公文包里抽出一份文件，推到我面前，“这是许关地块的最终结算确认函，五千万整，税后净额。另外，昨天财政局批了，许关项目后续配套建设资金，优先划拨给你们安澜地产。”我盯着那行数字，五千万。他收了五百，却给了我五千万的信任。“汪局……”我声音有点哑。他摆摆手，起身：“别谢我。你记着，下次再遇到赵亚洲那种人，不用跟他绕弯子。直接把合同拍桌上，说一句‘要不你签字，要不我找纪委聊聊你去年在滨海路那笔绿化工程款的去向’——他比你还怕死。”我忍不住笑出声，胸口像有块冰突然化开，暖流顺着血管奔涌。他走到电梯口，又停下，回头：“对了，楠姐下周出院。她托我带句话——‘别总想着替她扛，有时候，让她扛一扛，也是爱’。”我站在原地，没动，直到电梯门合拢。回到公司，我立刻召集团队开会。投影幕布上打出西山项目区位图，我指着那片灰扑扑的废弃厂区：“这里，三个月内要变成近江第一个政企共建的智慧健身中心。我要的不是漂亮效果图，是要让第一批进去锻炼的老头老太太，进门就知道——这地方，跟别的不一样。”散会后，我独自留在办公室，打开电脑，新建一个文件夹，命名为“西山·安澜”。然后，我点开微信，找到张君的对话框，敲了一行字：“鼎红供应链，健身器械进口渠道，全部给我，价格不重要，要最快交货周期。”他秒回：“收到。顺带说一句，我刚跟乌斯满喝了顿酒，他说宁海托他带话——‘西山要是缺人手，他带五个老师傅随时报道’。”我盯着那句话看了很久，慢慢打出两个字：“谢谢。”窗外，暮色渐浓，城市华灯初上。我拉开抽屉，取出一张泛黄的纸——那是三年前我在鼎红会所值班表背面写的字：“我要做老板”。字迹潦草，墨水洇开，像一团倔强的火苗。现在，火苗没灭，只是烧得更沉、更稳、更烫。我把它折好，放进西装内袋，贴近胸口的位置。那里跳动如常，却比从前多了一种东西——不是野
本章未完，请点击下一页继续阅读》》