居民楼矗立在城市霓虹的剪影里，沉默，寻常，毫无异状。可我知道，就在那些亮着灯的窗口背后，在那些鼾声均匀的卧室里，在那些堆满快递箱的玄关角落，正有无数银白的菌丝，沿着墙筋、水管、电缆管道，无声延展，编织着一张覆盖整栋楼的、活的神经网络。而我的虎口，那三粒银斑，正透过薄薄的衬衫袖口，散发出微弱却执拗的暖意，像三簇永不熄灭的地火。回到新租的屋子，我反锁房门，拉紧窗帘，打开台灯。光线下，我摊开手掌。三粒银斑清晰可见，边缘已悄然晕开极淡的银灰色光晕，像被水洇开的墨迹，正缓慢地、不可阻挡地，向周围皮肤蔓延。我翻开笔记本，撕下一页空白纸，用签字笔郑重写下第一行：【地下城观测日志·第1日】日期：X年X月X日现象：苔语者菌丝渗入楼体毛细结构；宿主皮肤出现初始共振斑（三角阵列）；“门钥”激活倒计时启动；备注：今晚，整栋楼的声控灯，在零点整，集体失明17秒。写完，我合上本子，目光落在桌角——那里，昨天搬进来时随手扔着的一袋没拆封的速溶咖啡。包装袋背面，印着厂家LoGo：一只抽象的蘑菇，伞盖边缘，同样镶嵌着七粒靛青色圆点。我盯着那七粒点，久久未动。窗外，城市灯火如常。而脚下，大地深处，那永不停歇的“沙沙”声，忽然变得清晰了一分。像无数细小的足，正踩着我的脊椎，一级，一级，向上攀爬。