’上来的。”我低头，看着自己脚边那块浅灰色水磨石地砖。接缝处，果然有几道极细的、几乎看不见的银线，正缓缓渗出水珠，在灯光下泛着珍珠母般的微光。“所以……不是您家空调的问题。”他摇头，嘴角牵了一下，算是笑：“是我养的菌，喝多了水，有点撑。”我忽然想起什么，脱口而出：“那……楼上其他住户呢？”他沉默片刻，走到门口，拉开门。走廊顶灯坏了，只有安全出口指示牌幽幽泛着绿光。光线下，对面403室的门底缝里，正缓缓渗出一线极淡的银雾，无声无息，漫过门槛，像一滩会呼吸的月光。“都醒了。”他说，“只是有的醒得早，有的……还在梦里。”我胃里一沉。他忽然问：“你搬家，是因为原房东说房子‘不太稳’，对吗？”我点头。房东支吾着说承重墙有细微位移，建议我尽快搬离，还塞给我三百块“精神损失费”。“他没撒谎。”男人说，“但他没告诉你，他搬走那天，阁楼木梁上，长出了第一簇‘回声菇’——伞盖黑亮，碰一下，会发出和他三年前摔碎茶杯一模一样的‘啪嚓’声。”我喉结滚动：“……这到底是什么地方？”他没直接回答，而是从架子最上层取下一个蒙尘的玻璃罩。掀开罩子，里面静静躺着一枚核桃大小的卵形物体，通体暗褐，表面布满细密螺旋纹路，像一颗被风干的远古种子。它静静躺在黑色丝绒垫上，毫无生机。“这是‘门钥’。”他说，“地下城真正的入口凭证。每二十年，它会在湿度、温度、菌群活性三重阈值同时满足时，开一次。”我下意识问：“什么时候？”他望向窗外，远处城市灯火如星海铺展，而我们脚下，是沉默的、正在苏醒的黑暗。“快了。”他说，“等你家天花板上的霉斑，连成一片完整的星图。”我怔住。他忽然从裤兜里掏出一把黄铜钥匙，很旧，齿痕磨损得厉害，末端挂着一小截褪色红绳。“拿着。明天中午十二点，带它来地下室B区。电梯停运，走消防通道，数到第七级台阶，右转，第三扇铁门。门上有蘑菇刻痕。”我接过钥匙，冰凉沉重，铜锈沁入掌纹。“为什么是我？”我听见自己声音发干。他目光落在我右手虎口——那里不知何时，浮起三粒芝麻大的银斑，排列成钝角三角形，正随着我心跳，微微明灭。“因为你的皮肤，已经开始‘翻译’它们的语言。”他顿了顿，“苔语者不选宿主，只选‘共振者’。你的生物节律，和地下城的呼吸频率，恰好同频。”我低头看着那三粒银斑，它们像活物般轻轻起伏，像三颗微缩的星辰，在我皮肤上校准着某个古老坐标。他关上门前，最后说了一句：“别告诉别人。尤其是物业。他们去年就把B区监控硬盘格式化了——因为录像里，拍到了不该拍的东西。”门合拢，锁舌“咔哒”一声咬死。我站在走廊里，手里攥着那把黄铜钥匙，耳畔仍回响着楼体深处那永不停歇的“沙沙”声。它不再遥远，仿佛就贴着我的鼓膜，在颅骨内壁轻轻刮擦。下楼时，我特意放慢脚步。经过三楼转角，目光扫过楼梯扶手下方——那里，水泥墙面不知何时裂开一道细缝，缝里钻出半截嫩芽，通体银白，顶端蜷曲如初生的羊角蕨，正随着我的脚步频率，极其轻微地左右摇曳。我停下，蹲下身，屏住呼吸。嫩芽顶端，倏然绽开一朵微型伞盖，直径不足一毫米，半透明，脉络清晰如掌纹，伞缘缀着七粒微小的、靛青色孢子，排列成北斗七星的形状。我盯着那七粒孢子，心脏猛地一撞。昨夜失眠时，我反复描摹过这个图案——在手机备忘录里，用潦草的线条勾勒天花板渗水区域的霉斑分布图。当时只觉得巧合，随手标了七个点，随口念了句：“要是真有北斗……”话音未落，屏幕右上角，信号格旁，毫无征兆地跳出一个从未见过的图标：一朵银白小蘑菇，正缓缓旋转，伞盖边缘，七粒靛青孢子依次亮起，明灭顺序，与我方才所见，严丝合缝。我猛地抬头。整栋楼的声控灯，毫无征兆地，一盏接一盏，由下至上，全部熄灭。黑暗从楼底汹涌而上，吞噬台阶，吞噬扶手，吞噬我的膝盖。唯有那朵微型伞盖，在绝对的墨色里，幽幽泛着冷光，七粒孢子，像七颗不肯坠落的星子，静静悬浮于我指尖三厘米之外。我慢慢抬起左手，食指悬停在那微光之上，不敢触碰。指尖皮肤下，那三粒银斑骤然灼热，同步明灭，频率越来越快，越来越急，最终汇成一道持续不断的、无声的震颤，直抵神经末梢。就在这震颤抵达顶峰的刹那——“嗡。”一声极低的共鸣，自地心深处传来。不是声音，更像一种物理性的推力，从脚底板直冲天灵盖。整栋楼的水泥、钢筋、砖块，所有固态物质都在同一毫秒内完成了极其细微的共振。我耳膜内鼓膜随之震颤，视野边缘泛起一圈圈涟漪状的银晕。再定睛。那朵微型伞盖，消失了。墙面裂缝依旧，嫩芽依旧，可伞盖与孢子，杳无踪迹，仿佛刚才只是视网膜灼伤后的残影。我攥紧钥匙，指节发白，转身疾步下楼。走出单元门，夜风扑面，带着真实的、属于地面世界的凉意与尘埃气息。我大口喘气，像刚从深海浮出水面。手机在裤兜里震动。是房东发来的微信，只有一句话：“小伙子，新家住得还惯不？记住啊，半夜要是听见‘咕嘟咕嘟’冒泡声，别开灯，也别去厨房看——那是老房子在……喝汤。”我盯着那行字，手指冰凉。抬头望去，整栋
本章未完，请点击下一页继续阅读》》