终于可以开始了。”主持人深吸一口气,声音有些发颤:“那……您觉得,现在正在拍《哈利波特》续作的那个新演员,那个被全网夸‘神还原’的十六岁男孩,他有没有可能……也走这条路?”叶明沉默数秒,忽然笑了,不是调侃,不是叹息,是一种近乎悲悯的释然:“他已经在走了。”“啊?”“你们没注意新闻?”叶明抬手示意助理递来平板,滑开一条被埋在娱乐版角落的快讯——标题是《<哈利波特:重生之章>选角公布:新任纳威·隆巴顿由伦敦戏剧学院预科生本杰明·克劳斯出演》。配图里,男孩穿着洗旧的牛仔夹克,背着画板站在地铁口,头发微乱,正低头看手机,屏幕上是一封邮件截图,发件人栏清晰写着:University College London —— Admissions office。“他拒了华纳的十年长约,签了UCL的入学协议,附带条款:在校期间每年可为剧组工作不超过六十天,其余时间必须完成全部课程学分。华纳答应了,因为——”叶明点开另一条链接,是《卫报》深度报道,《魔法世界之后:Z世代演员的教育权博弈》,文中引述华纳高层原话:“我们宁可失去一个‘纳威’,也不能失去一个‘人’。毕竟,观众爱的是魔法,不是提线木偶。”主持人怔住,随即失笑:“原来……资本也会让步?”“不是让步。”叶明摇头,“是怕。怕下一个十年,当所有IP都拍到尽头,当观众厌倦了‘完美复刻’,他们才发现,自己手里攥着的,只有一群不会哭、不会怒、不会在片场为一句台词跟导演拍桌子的‘漂亮空壳’。而真正的市场,永远在等那些摔过跤、流过血、知道泥土多硬、阳光多烫的人,重新站起来,开口说话。”他忽然转向镜头,目光如刃:“所以别再问‘童星能不能长大’了。该问的是——我们,给不给得起他们长大的空间?容不容得下他们长歪的弧度?接不接得住他们摔下来的重量?”话音落处,窗外一道闪电劈开云层,雷声隐隐滚过。主持人久久未语,最终只轻声道:“……谢谢您,叶老师。这期节目,我想,很多家长今晚会关掉电视,陪孩子聊聊天。”叶明没答,只是抬手,将桌上那杯早已凉透的茶一饮而尽。茶水涩而回甘。此时,导播间突然传来急促耳语。助理快步上前,俯身低语几句。叶明神色微凝,随即起身,朝主持人微微颔首:“抱歉,临时有个紧急会议。不过最后一句,我想留在这儿。”他拿起话筒,声音清越,穿透直播信号,稳稳落入每一双竖起的耳朵里:“所有被提前收割的童年,都该有一份迟来的补偿。不是金钱,不是奖杯,而是——允许他们犯错的权利,允许他们迷茫的自由,允许他们用三十年,去搞懂自己到底是谁。这才是真正的成人礼。不是穿上西装,不是签下合同,是终于敢对自己说:‘这一次,我选的路,我跪着,也要走完。’”话音未落,他已转身离席。背影穿过玻璃门,融入走廊斜射进来的夕照里,肩线挺直如初。演播室灯光渐次暗下,唯余主持人静静坐在光晕中央,手中话筒映着窗外漫开的、大片大片的火烧云——那红,浓烈,灼热,仿佛无数个被折叠的童年,在云层深处,正一寸寸,缓缓舒展。

章节目录

娱乐帝国系统所有内容均来自互联网,书林文学只为原作者娱乐帝国系统的小说进行宣传。欢迎各位书友支持娱乐帝国系统并收藏娱乐帝国系统最新章节