，胸口是个白字，惨白惨白的，像是用骨头写的。”一个上了年纪的老人忽然开了口，声音不大，但每个字都清清楚楚：“黑衣服白字，那是阴差。古书上写过，阴间的人穿黑袍，胸口写的是‘差’字。灰袍子那个，胸口写的是‘捕’字。一个抓人，一个押人。”老人说完，端起茶碗喝了口水，不再说话了。
陈老爷子听完这句话，后脊背又凉了一次。他想起那天晚上自己走到那三个人跟前，还跟他们搭话，还凑上去借火——他居然还伸出手去摸那团火。他的手在膝盖上攥了攥，手心全是汗。他端起碗喝了口水，没再说话。水是凉的，咽下去的时候，他觉得喉咙里像是堵了什么东西。
后来很多年，陈老爷子再也没有走过那条山路。每次要去邻村，他都宁可多绕七八里路，从山的另一面走，哪怕多花一个多钟头。村里的孩子们缠着他讲这段经历，他每次都讲，讲得活灵活现，讲到那团火的时候还会伸出手比划一下。可每次讲到最后，他都会沉默一会儿，然后说一句：“那天晚上，我是真真儿的看见了。那火，不热。我的手伸进去，跟伸进空气里一样。”孩子们问他不热是什么样的，他摇摇头，不说了。他那只曾经伸进火苗里的右手，在膝盖上攥了攥，又松开了。他低下头，看着自己那只手，看了好一会儿。那只手粗糙、黝黑，指节粗大，掌心的老茧像砂纸一样。他慢慢地翻过手掌，看着掌心那条最深的纹路。那条纹路比别的都深，像是被什么东西烙过。可他明明没有感觉到任何温度。他合上手掌，把手插进了裤兜里。
hai
陈老爷子听完这句话，后脊背又凉了一次。他想起那天晚上自己走到那三个人跟前，还跟他们搭话，还凑上去借火——他居然还伸出手去摸那团火。他的手在膝盖上攥了攥，手心全是汗。他端起碗喝了口水，没再说话。水是凉的，咽下去的时候，他觉得喉咙里像是堵了什么东西。
后来很多年，陈老爷子再也没有走过那条山路。每次要去邻村，他都宁可多绕七八里路，从山的另一面走，哪怕多花一个多钟头。村里的孩子们缠着他讲这段经历，他每次都讲，讲得活灵活现，讲到那团火的时候还会伸出手比划一下。可每次讲到最后，他都会沉默一会儿，然后说一句：“那天晚上，我是真真儿的看见了。那火，不热。我的手伸进去，跟伸进空气里一样。”孩子们问他不热是什么样的，他摇摇头，不说了。他那只曾经伸进火苗里的右手，在膝盖上攥了攥，又松开了。他低下头，看着自己那只手，看了好一会儿。那只手粗糙、黝黑，指节粗大，掌心的老茧像砂纸一样。他慢慢地翻过手掌，看着掌心那条最深的纹路。那条纹路比别的都深，像是被什么东西烙过。可他明明没有感觉到任何温度。他合上手掌，把手插进了裤兜里。
hai