的孩子，身子小小的，缩在我怀里，像一只淋了雨的小猫。
“李先生，”他的声音闷在我胸口，“我怕……”
“殿下不怕。”我拍着他的背，一下，一下，“陛下的病，太医们在想办法。您每天去看他，他心里高兴，病就好得快。”
“真的吗？”
“真的。”我说，“您每次去，陛下是不是都笑？”
太子想了想，点点头。
“那就是了。”我给他擦掉眼泪，“您能让陛下笑，比什么药都管用。”
他抽噎着，总算止住了哭。
那天讲完课，我陪他在文华殿后头的院子里站了很久。他攥着我的袖子，不肯撒手，我也没催他。
直到冯保亲自来接，他才松开手，跟着走了。
走几步，又回头看我一眼。
那眼神，像一只还没学会飞的小鸟，回头看那个曾经护过它的巢。
我站在院子里，看着他的背影消失在宫门后。
风挺冷的。
我忽然想，要是有一天，这孩子真的坐上那把椅子，他还会记得这一天吗？记得他曾经拉着我的袖子，哭着说“我怕”？
会的吧。
我希望他会。
这个年，过得没滋没味。
太子忧心忡忡，我也忧心忡忡。
除夕那天，我进宫给陛下拜年。
他靠在榻上，比上次见时又瘦了些，但精神还行。看见我进来，他笑了笑：“瑾瑜来了？坐。”
我在床边坐下。
“太子昨天来过了，”他说，“给朕背了一篇《孝经》，背得磕磕巴巴的，但意思都对。”
“殿下用功。”
“他用功，是因为怕朕失望。”皇帝叹了口气，“这孩子，心思太重。才八岁，就知道藏事儿了。”
我没接话。
皇帝沉默了一会儿，忽然说：“瑾瑜，你是个好人。”
我一愣：“陛下？”
“朕知道，”他看着我，“你在哄太子。你也哄朕。你们都在哄朕，说病会好，说没事儿。朕都知道。”
我张了张嘴，不知道该说什么。
“没事儿，”他说，“哄就哄吧。朕被哄了这么多年，不差这一回。”
从乾清宫出来，我站在台阶上，看着满宫的红灯笼。
除夕夜，本该是万家灯火、阖家团圆的时候。可这宫里，灯笼挂得再红，也暖不起来。
复工第三天，坏消息还是来了。
圣躬不豫。
这四个字，从乾清宫传出来的时候，整个京城都静了一瞬。
我被召进宫时，天还没亮。
乾清宫里，药味比往常更浓。
陛下靠在榻上，看见我进来，微微抬了抬手。
“瑾瑜……过来。”
我走过去，在床边坐下。
他握住我的手。那只手，比上次更凉，骨节更分明，瘦得能摸出每一根骨头的形状。
“高师傅……”他的声音很轻，像从很远的地方飘过来，“得罪的人太多……若真有那么一日……”
他顿了顿，喘了几口气。
“你保全他性命……就当我这个学生……为老师做的最后一件事。”
我攥紧他的手，眼眶发酸。
“陛下……”
“太子还小，”他继续说，声音越来越轻，“就拜托你和叔大了……叔大很稳，可是叔大太严厉……你不一样……”
他看着我，那双眼睛已经有些浑浊，但眼神还是亮的。
“你……会哄人。”
我的眼泪，忽然就下来了。
像断了线的珠子，止都止不住。
我想说“臣不会哄人，臣只会说实话”。
可我没说。
因为我知道，他在哄我。用这辈子最后一句话，哄我别太难过。
我这个人，从先帝那会儿熬到现在，见过太多生死，送过太多人。屠侨死的时候，我哭过；周延死的时候，我哭过；周怡死的时候，我也哭过。
可这一次不一样。
这一次，是我自己舍不得。
我真的舍不得他。
我失去的已经够多了。师父、伯乐、前辈……一个个都走了。
好不容易遇到这么一个好老板，结果呢？
“陛下，”我的声音在发抖，“您放心，臣……臣都记下了。”
他点点头，像是终于完成了最后一件事，整个人都松弛下来。
然后他说：
“让他们都进来吧。”
“让太子也进来。”
我站起身，看向冯保。
冯保点点头，推门出去。
门开的一瞬间，我看见外面站着一群人:高拱、张居正、陈以勤、……还有远远站在廊下的、那个小小的身影。
“李先生，”他的声音闷在我胸口，“我怕……”
“殿下不怕。”我拍着他的背，一下，一下，“陛下的病，太医们在想办法。您每天去看他，他心里高兴，病就好得快。”
“真的吗？”
“真的。”我说，“您每次去，陛下是不是都笑？”
太子想了想，点点头。
“那就是了。”我给他擦掉眼泪，“您能让陛下笑，比什么药都管用。”
他抽噎着，总算止住了哭。
那天讲完课，我陪他在文华殿后头的院子里站了很久。他攥着我的袖子，不肯撒手，我也没催他。
直到冯保亲自来接，他才松开手，跟着走了。
走几步，又回头看我一眼。
那眼神，像一只还没学会飞的小鸟，回头看那个曾经护过它的巢。
我站在院子里，看着他的背影消失在宫门后。
风挺冷的。
我忽然想，要是有一天，这孩子真的坐上那把椅子，他还会记得这一天吗？记得他曾经拉着我的袖子，哭着说“我怕”？
会的吧。
我希望他会。
这个年，过得没滋没味。
太子忧心忡忡，我也忧心忡忡。
除夕那天，我进宫给陛下拜年。
他靠在榻上，比上次见时又瘦了些，但精神还行。看见我进来，他笑了笑：“瑾瑜来了？坐。”
我在床边坐下。
“太子昨天来过了，”他说，“给朕背了一篇《孝经》，背得磕磕巴巴的，但意思都对。”
“殿下用功。”
“他用功，是因为怕朕失望。”皇帝叹了口气，“这孩子，心思太重。才八岁，就知道藏事儿了。”
我没接话。
皇帝沉默了一会儿，忽然说：“瑾瑜，你是个好人。”
我一愣：“陛下？”
“朕知道，”他看着我，“你在哄太子。你也哄朕。你们都在哄朕，说病会好，说没事儿。朕都知道。”
我张了张嘴，不知道该说什么。
“没事儿，”他说，“哄就哄吧。朕被哄了这么多年，不差这一回。”
从乾清宫出来，我站在台阶上，看着满宫的红灯笼。
除夕夜，本该是万家灯火、阖家团圆的时候。可这宫里，灯笼挂得再红，也暖不起来。
复工第三天，坏消息还是来了。
圣躬不豫。
这四个字，从乾清宫传出来的时候，整个京城都静了一瞬。
我被召进宫时，天还没亮。
乾清宫里，药味比往常更浓。
陛下靠在榻上，看见我进来，微微抬了抬手。
“瑾瑜……过来。”
我走过去，在床边坐下。
他握住我的手。那只手，比上次更凉，骨节更分明，瘦得能摸出每一根骨头的形状。
“高师傅……”他的声音很轻，像从很远的地方飘过来，“得罪的人太多……若真有那么一日……”
他顿了顿，喘了几口气。
“你保全他性命……就当我这个学生……为老师做的最后一件事。”
我攥紧他的手，眼眶发酸。
“陛下……”
“太子还小，”他继续说，声音越来越轻，“就拜托你和叔大了……叔大很稳，可是叔大太严厉……你不一样……”
他看着我，那双眼睛已经有些浑浊，但眼神还是亮的。
“你……会哄人。”
我的眼泪，忽然就下来了。
像断了线的珠子，止都止不住。
我想说“臣不会哄人，臣只会说实话”。
可我没说。
因为我知道，他在哄我。用这辈子最后一句话，哄我别太难过。
我这个人，从先帝那会儿熬到现在，见过太多生死，送过太多人。屠侨死的时候，我哭过；周延死的时候，我哭过；周怡死的时候，我也哭过。
可这一次不一样。
这一次，是我自己舍不得。
我真的舍不得他。
我失去的已经够多了。师父、伯乐、前辈……一个个都走了。
好不容易遇到这么一个好老板，结果呢？
“陛下，”我的声音在发抖，“您放心，臣……臣都记下了。”
他点点头，像是终于完成了最后一件事，整个人都松弛下来。
然后他说：
“让他们都进来吧。”
“让太子也进来。”
我站起身，看向冯保。
冯保点点头，推门出去。
门开的一瞬间，我看见外面站着一群人:高拱、张居正、陈以勤、……还有远远站在廊下的、那个小小的身影。