第118章 始卒若环，莫得其伦之三(1/2)
秋分那日，庄周在漆树下打盹。
他梦见自己变成了一卷竹简。起初是空白，后来有人来刻字。刻字的人很多：第一个是少年，刻“鲲鹏”；第二个是青年，刻“胡蝶”；第三个是中年，刻“秋水”；第四个是老者，刻“天下”。刻满了，又有人来削。削掉的字化作飞灰，新的字又刻上。
竹简觉得很重，问刻字的人：“你们在写什么？”
所有刻字的人同时抬头，庄周发现——他们都是自己，不同年纪的自己。
少年庄周说：“我在写翅膀能飞多高。”
青年庄周说：“我在写梦与醒的边界。”
中年庄周说：“我在写河的深浅。”
老年庄周说：“我在写天的边际。”
竹简笑了，这一笑，所有字迹开始流动。墨迹脱离竹片，在虚空中重组，变成一只巨大的鸟。鸟的羽毛是字，骨骼是竹，眼睛是两个旋涡。
鸟开口说话，声音像风穿过漆树林：“你们写了我这么久，可知道我是谁？”
四个庄周面面相觑。
“我就是你们正在写的这句话。”鸟说，“当你们读完这句话，我就不存在了。但不存在，才是真正的开始。”
鸟振翅，所有字迹散作漫天星斗。庄周在梦中抬头，看见夜空中的星星连成一行字：“始卒若环，莫得其伦。”
冬天最后一场雪落下时，庄周知道时候到了。
他让妻儿将竹席铺在漆树下，自己躺上去，枕着那年秋天捡回的、如今已盘出包浆的桐子。呼吸开始变轻，像风筝线即将脱手前最后的紧绷。
长子握着他的手：“父亲，还有什么要交代？”
庄周想说话，但语言已如春雪消融。他看见——不，是用另一种方式感知到——屋顶的椽子开始旋转。不，不是旋转，是显露出它们一直在旋转的本质。每根椽子都是一个年轮，而他正躺在年轮的中心。
年轮扩大，他看见：自己七岁，在河边捡到一片鱼鳞，鳞片上映出整条河的倒影。
十七岁，第一次在漆树下做梦，梦见自己是漆树，漆树梦见自己是山，山梦见自己是云。
三十七岁，妻子去世，他鼓盆而歌，盆声在月光下变成银色的莲花，朵朵绽放又凋零。
五十七岁，在雪地上画圆，那个最小的女孩如今已为人母，她教自己的孩子闭眼走直线。
年轮继续扩大，大到他看见漆园只是沧海一粟，沧海只是宇宙一息，宇宙只是——“父亲！”孩子们的呼唤从极远处传来。
庄周最后的意识里，年轮停止了扩张。他发现自己在马车上，马车没有轮子，却行驶在最平坦的路上。驾车人转过头，那张脸不断变化：时而是少年，时而是老者，时而是鱼，时而是鸟，最后定格为空无——一张没有五官却包含所有表情的脸。
“我们去哪里？”庄周问，发现自己能说话了。
“去你来的地方。”声音从四面八方传来。
“我来的地方是哪里？”
“你来的地方，就是你要去的地方。你要去的地方，正是你来的地方。”
马车开始加速，不是向前，而是向“内”。周围的景象开始折叠：漆园折叠成一片桐叶，桐叶折叠成叶脉，叶脉折叠成一点墨，墨点扩散，重新变成星空。
在最后的折叠中，庄周回头看了一眼。
他看见漆树下自己的遗体，妻子在哭泣，孩子们跪成一圈。然后，那个场景开始缩小，变成一幅画，画在竹简上，竹简在一只手里，手在一个身体上……，
马车冲进了光中。那光没有温度，没有重量，没有边界。它只是一切可能性的总和，是所有“是”与“不是”同时存在的状态。庄周感到自己在消融，又同时在凝聚；在消散，又同时在诞生。
最后的光景里，他听见无数声音在说话。仔细听，都是自己的声音：
少年庄周在问：“北冥有多北？”
青年庄周在问：“梦醒的边界在哪里？”
中年庄周在答：“子非鱼，安知鱼之乐？”
老年庄周在笑：“方生方死，方死方生。”
所有的声音汇聚成一句话，这句花在光的中心绽开，像一朵永远不会凋谢的花——“吾丧我。”
漆园里，那唯一桐树叶落了一地。将桐树同边的土盖得严严实实。
小吏们收拾庄周的遗物：几件破衣，半袋没吃完的粟米，还有一堆竹简。
“这些要烧掉吗？”
“留着吧，听说他有些文章。”
竹简被运回城里的路上，绳子断了。竹简散落一地，混入泥泞的车辙。
后来的拾荒者捡到一些，但大部分竹简都被车轮碾碎，化作春泥。
只有一片竹简完好无损，上面刻着：“天地与我并生，而万物与我为一。”
一个孩子捡到它，用它做了风筝的骨架。风筝飞上天时，那行字在阳光下闪闪发亮，像是漆园里最后一片桐叶，
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
他梦见自己变成了一卷竹简。起初是空白，后来有人来刻字。刻字的人很多：第一个是少年，刻“鲲鹏”；第二个是青年，刻“胡蝶”；第三个是中年，刻“秋水”；第四个是老者，刻“天下”。刻满了，又有人来削。削掉的字化作飞灰，新的字又刻上。
竹简觉得很重，问刻字的人：“你们在写什么？”
所有刻字的人同时抬头，庄周发现——他们都是自己，不同年纪的自己。
少年庄周说：“我在写翅膀能飞多高。”
青年庄周说：“我在写梦与醒的边界。”
中年庄周说：“我在写河的深浅。”
老年庄周说：“我在写天的边际。”
竹简笑了，这一笑，所有字迹开始流动。墨迹脱离竹片，在虚空中重组，变成一只巨大的鸟。鸟的羽毛是字，骨骼是竹，眼睛是两个旋涡。
鸟开口说话，声音像风穿过漆树林：“你们写了我这么久，可知道我是谁？”
四个庄周面面相觑。
“我就是你们正在写的这句话。”鸟说，“当你们读完这句话，我就不存在了。但不存在，才是真正的开始。”
鸟振翅，所有字迹散作漫天星斗。庄周在梦中抬头，看见夜空中的星星连成一行字：“始卒若环，莫得其伦。”
冬天最后一场雪落下时，庄周知道时候到了。
他让妻儿将竹席铺在漆树下，自己躺上去，枕着那年秋天捡回的、如今已盘出包浆的桐子。呼吸开始变轻，像风筝线即将脱手前最后的紧绷。
长子握着他的手：“父亲，还有什么要交代？”
庄周想说话，但语言已如春雪消融。他看见——不，是用另一种方式感知到——屋顶的椽子开始旋转。不，不是旋转，是显露出它们一直在旋转的本质。每根椽子都是一个年轮，而他正躺在年轮的中心。
年轮扩大，他看见：自己七岁，在河边捡到一片鱼鳞，鳞片上映出整条河的倒影。
十七岁，第一次在漆树下做梦，梦见自己是漆树，漆树梦见自己是山，山梦见自己是云。
三十七岁，妻子去世，他鼓盆而歌，盆声在月光下变成银色的莲花，朵朵绽放又凋零。
五十七岁，在雪地上画圆，那个最小的女孩如今已为人母，她教自己的孩子闭眼走直线。
年轮继续扩大，大到他看见漆园只是沧海一粟，沧海只是宇宙一息，宇宙只是——“父亲！”孩子们的呼唤从极远处传来。
庄周最后的意识里，年轮停止了扩张。他发现自己在马车上，马车没有轮子，却行驶在最平坦的路上。驾车人转过头，那张脸不断变化：时而是少年，时而是老者，时而是鱼，时而是鸟，最后定格为空无——一张没有五官却包含所有表情的脸。
“我们去哪里？”庄周问，发现自己能说话了。
“去你来的地方。”声音从四面八方传来。
“我来的地方是哪里？”
“你来的地方，就是你要去的地方。你要去的地方，正是你来的地方。”
马车开始加速，不是向前，而是向“内”。周围的景象开始折叠：漆园折叠成一片桐叶，桐叶折叠成叶脉，叶脉折叠成一点墨，墨点扩散，重新变成星空。
在最后的折叠中，庄周回头看了一眼。
他看见漆树下自己的遗体，妻子在哭泣，孩子们跪成一圈。然后，那个场景开始缩小，变成一幅画，画在竹简上，竹简在一只手里，手在一个身体上……，
马车冲进了光中。那光没有温度，没有重量，没有边界。它只是一切可能性的总和，是所有“是”与“不是”同时存在的状态。庄周感到自己在消融，又同时在凝聚；在消散，又同时在诞生。
最后的光景里，他听见无数声音在说话。仔细听，都是自己的声音：
少年庄周在问：“北冥有多北？”
青年庄周在问：“梦醒的边界在哪里？”
中年庄周在答：“子非鱼，安知鱼之乐？”
老年庄周在笑：“方生方死，方死方生。”
所有的声音汇聚成一句话，这句花在光的中心绽开，像一朵永远不会凋谢的花——“吾丧我。”
漆园里，那唯一桐树叶落了一地。将桐树同边的土盖得严严实实。
小吏们收拾庄周的遗物：几件破衣，半袋没吃完的粟米，还有一堆竹简。
“这些要烧掉吗？”
“留着吧，听说他有些文章。”
竹简被运回城里的路上，绳子断了。竹简散落一地，混入泥泞的车辙。
后来的拾荒者捡到一些，但大部分竹简都被车轮碾碎，化作春泥。
只有一片竹简完好无损，上面刻着：“天地与我并生，而万物与我为一。”
一个孩子捡到它，用它做了风筝的骨架。风筝飞上天时，那行字在阳光下闪闪发亮，像是漆园里最后一片桐叶，