孙继海:当公益成为“污点”,当火种需要“自证”(2/3)
的冷峭:
“孙先生,所以,像这一笔,”他指了指前面高达六位数的外教特训营费用,“以及后面这些持续的、高额的专项投入,其主要依据,就是这份档案里,您教练组主观判断的——‘疑似天赋’?”
他特意加重了“疑似”两个字。
“青训不是精密科学,严组长。”孙继海迎着他的目光,“天赋在早期,尤其是身体发育前,很多时候就是一种‘疑似’。需要经验判断,更需要投入资源去验证和激发。这本身就有风险,就像风险投资。”
“但风险投资,投的是项目,是商业模式。您这里,”严组长的手指在“周小川”的名字和后面一长串费用之间划了一条线,“投的是一个个活生生的、未成年的孩子。而且是以‘公益’的名义,用非特定捐赠和公司主营收入在投。您如何向董事会和投资人证明,您不是在用他们的钱,去赌一个又一个昂贵的‘疑似’?甚至,如何证明这些‘疑似’的判断,是纯粹基于足球专业,而没有掺杂……其他因素?比如,个人偏好?或者,为未来可能的高额‘青训补偿’提前下注?”
话里的质疑,已经相当赤裸。将专业判断直接与潜在的利益动机挂钩。
办公室里的空气骤然绷紧。另外两位审计员停下了敲击键盘的动作。
孙继海看着严组长。对方眼神里的东西,他见过很多次。那是一种基于某种“理性”和“规则”的傲慢,一种将一切不可量化的价值(比如天赋、热爱、长期投入)都视为可疑成本甚至骗局的思维定式。在这种思维里,2800万买来的不是经验和未来可能性,只是报表上刺眼的红字;一个孩子眼里的光,不如抖音粉丝数有说服力。
“严组长,”孙继海缓缓开口,每个字都像是从胸腔里用力挤出来,“我无法‘证明’。就像你无法向一个只相信温度计的人,‘证明’春天的风是暖的。判断一个孩子有没有足球上的可能性,需要经验,需要直觉,甚至需要一点……相信。我们能提供的,只有这些训练日志、数据对比、比赛录像,以及,”他再次点了点那摞档案,“这些孩子,现在在哪里,踢得怎么样。”
“比如周小川,”孙继海翻到后面,有周小川近期训练的数据提升曲线,和几场内部对抗赛的剪辑截图,“三个月,传球成功率提升百分之十二,对抗下技术运用合理性评估从c到b+。这就是投入的效果。”
严组长不置可否,只是示意女审计员记录。他翻到了另一页,那里关联的是另一个已经崭露头角、被职业梯队盯上的苗子,后面的投入同样不菲。“那这个孩子呢?投入更大。如果明年他被高价买走,所谓的‘青训补偿’,是否足以覆盖这些‘公益’投入?如果覆盖不了,亏损继续扩大,这个模式如何持续?还是说,‘公益’本身就是个吸引资源和注意力的噱头,最终目的是筛选出极少数能变现的‘产品’,来反哺这个无法自证的‘理想’?”
他的问题像手术刀,精准地切向孙继海模式最致命的逻辑软肋:公益的纯粹性,与青训行业客观存在的投入产出矛盾。
孙继海沉默了。这个问题,他和奉余莽争论过无数次。奉余莽认为需要更清晰的商业模式,哪怕部分收费,以维持运转。而他固执地坚持“海选未来”的公益底色,认为一旦收费,很多真正的草根天才可能在第一道门槛就被过滤掉。这理想主义的选择,如今成了审计组眼中最大的“经营漏洞”和“道德疑点”。
“我们需要时间评估所有这些材料。”严组长合上账本,语气不容置疑,“在审计期间,请您和您的团队全力配合。包括,我们需要调阅所有学员的完整合同,以及与家长沟通的全部记录。特别是,”他顿了顿,“那些目前存在……争议的学员情况。”
他指的无疑是周小川。
就在这时——
“砰!”
办公室的门被猛地从外面撞开,力道之大,让门板撞在墙上发出巨响。
所有人都吓了一跳,转头看去。
门口,站着浑身湿透的周小川。他没穿外套,只穿着单薄的训练服,头发凌乱地贴在苍白的额头上,雨水顺着发梢往下滴。他跑得太急,胸膛剧烈起伏,小脸上不知道是雨水还是汗水,嘴唇冻得发紫,但一双眼睛却燃烧着某种近乎凶狠的光芒,死死地盯着孙继海,又扫过屋里三个陌生的审计员。
他手里紧紧攥着一部手机,屏幕亮着,正外放着声音。
手机里传来一个男人激动、愤怒、带着表演性哭腔的喊声,背景音嘈杂,似乎有很多人:
“……各位家人们!老铁们!你们看看!这就是我儿子以前训练的地方!孙继海就是在这里给他洗脑!什么足球梦想!什么技术流!都是骗人的!他就是想控制我儿子,拿来给他自己赚钱!我儿子现在被他害得,连家都不要了,连我这个亲爹都不认了!孙继海!你还我儿子!你这个伪君子!骗子!”
是周小川父亲的声音。直播画面晃动,能看到“星耀足球青训基地”的背景牌,和周围攒动的人头、闪烁的手机灯光。
本章未完,请点击下一页继续阅读》》
“孙先生,所以,像这一笔,”他指了指前面高达六位数的外教特训营费用,“以及后面这些持续的、高额的专项投入,其主要依据,就是这份档案里,您教练组主观判断的——‘疑似天赋’?”
他特意加重了“疑似”两个字。
“青训不是精密科学,严组长。”孙继海迎着他的目光,“天赋在早期,尤其是身体发育前,很多时候就是一种‘疑似’。需要经验判断,更需要投入资源去验证和激发。这本身就有风险,就像风险投资。”
“但风险投资,投的是项目,是商业模式。您这里,”严组长的手指在“周小川”的名字和后面一长串费用之间划了一条线,“投的是一个个活生生的、未成年的孩子。而且是以‘公益’的名义,用非特定捐赠和公司主营收入在投。您如何向董事会和投资人证明,您不是在用他们的钱,去赌一个又一个昂贵的‘疑似’?甚至,如何证明这些‘疑似’的判断,是纯粹基于足球专业,而没有掺杂……其他因素?比如,个人偏好?或者,为未来可能的高额‘青训补偿’提前下注?”
话里的质疑,已经相当赤裸。将专业判断直接与潜在的利益动机挂钩。
办公室里的空气骤然绷紧。另外两位审计员停下了敲击键盘的动作。
孙继海看着严组长。对方眼神里的东西,他见过很多次。那是一种基于某种“理性”和“规则”的傲慢,一种将一切不可量化的价值(比如天赋、热爱、长期投入)都视为可疑成本甚至骗局的思维定式。在这种思维里,2800万买来的不是经验和未来可能性,只是报表上刺眼的红字;一个孩子眼里的光,不如抖音粉丝数有说服力。
“严组长,”孙继海缓缓开口,每个字都像是从胸腔里用力挤出来,“我无法‘证明’。就像你无法向一个只相信温度计的人,‘证明’春天的风是暖的。判断一个孩子有没有足球上的可能性,需要经验,需要直觉,甚至需要一点……相信。我们能提供的,只有这些训练日志、数据对比、比赛录像,以及,”他再次点了点那摞档案,“这些孩子,现在在哪里,踢得怎么样。”
“比如周小川,”孙继海翻到后面,有周小川近期训练的数据提升曲线,和几场内部对抗赛的剪辑截图,“三个月,传球成功率提升百分之十二,对抗下技术运用合理性评估从c到b+。这就是投入的效果。”
严组长不置可否,只是示意女审计员记录。他翻到了另一页,那里关联的是另一个已经崭露头角、被职业梯队盯上的苗子,后面的投入同样不菲。“那这个孩子呢?投入更大。如果明年他被高价买走,所谓的‘青训补偿’,是否足以覆盖这些‘公益’投入?如果覆盖不了,亏损继续扩大,这个模式如何持续?还是说,‘公益’本身就是个吸引资源和注意力的噱头,最终目的是筛选出极少数能变现的‘产品’,来反哺这个无法自证的‘理想’?”
他的问题像手术刀,精准地切向孙继海模式最致命的逻辑软肋:公益的纯粹性,与青训行业客观存在的投入产出矛盾。
孙继海沉默了。这个问题,他和奉余莽争论过无数次。奉余莽认为需要更清晰的商业模式,哪怕部分收费,以维持运转。而他固执地坚持“海选未来”的公益底色,认为一旦收费,很多真正的草根天才可能在第一道门槛就被过滤掉。这理想主义的选择,如今成了审计组眼中最大的“经营漏洞”和“道德疑点”。
“我们需要时间评估所有这些材料。”严组长合上账本,语气不容置疑,“在审计期间,请您和您的团队全力配合。包括,我们需要调阅所有学员的完整合同,以及与家长沟通的全部记录。特别是,”他顿了顿,“那些目前存在……争议的学员情况。”
他指的无疑是周小川。
就在这时——
“砰!”
办公室的门被猛地从外面撞开,力道之大,让门板撞在墙上发出巨响。
所有人都吓了一跳,转头看去。
门口,站着浑身湿透的周小川。他没穿外套,只穿着单薄的训练服,头发凌乱地贴在苍白的额头上,雨水顺着发梢往下滴。他跑得太急,胸膛剧烈起伏,小脸上不知道是雨水还是汗水,嘴唇冻得发紫,但一双眼睛却燃烧着某种近乎凶狠的光芒,死死地盯着孙继海,又扫过屋里三个陌生的审计员。
他手里紧紧攥着一部手机,屏幕亮着,正外放着声音。
手机里传来一个男人激动、愤怒、带着表演性哭腔的喊声,背景音嘈杂,似乎有很多人:
“……各位家人们!老铁们!你们看看!这就是我儿子以前训练的地方!孙继海就是在这里给他洗脑!什么足球梦想!什么技术流!都是骗人的!他就是想控制我儿子,拿来给他自己赚钱!我儿子现在被他害得,连家都不要了,连我这个亲爹都不认了!孙继海!你还我儿子!你这个伪君子!骗子!”
是周小川父亲的声音。直播画面晃动,能看到“星耀足球青训基地”的背景牌,和周围攒动的人头、闪烁的手机灯光。