孙继海：我在青训当“反骨教练”(3/5)
室灯亮起。
老陈脸黑如锅底：“孙总监，你什么意思？严师出高徒！不骂不练，他们能记住？！”
孙继海没看他，转向在座的俱乐部管理层和部分家长代表：
“我想请大家看看这个孩子的眼睛。”
他定格视频最后那个特写——孩子茫然、惊恐的眼神。
“这里面的光，什么时候没的？”
他环视全场：“是在他第一次因为没进球被骂‘废物’的时候？是在他连续两场没赢球被罚跑一万米的时候？还是在他明明想尝试过人，却因为怕失误被换下，最终选择安全回传的时候？”
他顿了顿，声音不高，却砸在每个人心上：
“我们是在培养球员，还是在制造焦虑产品？”
“足球的基础是什么？是热爱。是孩子对着墙踢一百次也不腻的痴迷，是输了球咬着牙说‘下次再来’的不服，是拿到足球时，那条件反射般的快乐。”
“这些，我们有给过他们吗？”
“我们给的，只有‘不能输’的吼声，只有冠军奖杯的压力，只有‘踢不出来就完蛋’的恐惧。”
老陈猛地站起来，椅子刮擦地板发出刺耳声音：“孙继海！你别唱高调！没有成绩，没有冠军，家长不认！俱乐部不认！社会不认！热爱能当饭吃吗？！”
“没有热爱，”孙继海直视他，一字一句，“你练出来的，只是考试机器。他们或许能赢下U12的冠军，但到了U18，到了成年队，当需要创造力、需要应变、需要抗压的时候——他们就会原形毕露。因为他们的足球，从一开始，就是被吓大的，被骂会的，被功利心催熟的。”
他拿起遥控器，切换画面。
屏幕上出现另一段视频，来自日本某个青少年足球活动的纪录片。同样是U12的孩子，在泥地里踢球，在街头小巷盘带，比赛后围成一圈笑着总结失误。他们的教练在旁边记录，偶尔提醒，从不怒吼。
画面最后，是一个日本小球接受采访，用生涩的英语说：“足球是……朋友。是快乐。每天都想踢。”
会议室里久久沉默。
王总咳嗽一声，打破寂静：“那个……孙总监的理念，我们理解。但是，成绩压力确实存在……”
“那就从改变评价标准开始。”孙继海早有准备，拿出一份文件，“新的青训评估体系，冠军奖杯权重降到百分之二十。技术掌握、创造力表现、比赛阅读能力、心理素质、团队合作……这些，占百分之八十。我们要的‘产品’，不是U8冠军，是二十岁还能涨球、三十岁还能享受比赛的职业球员。”
“当然，”他补充，看向脸色难看的家长们，“如果有人只想要U8冠军奖杯，现在就可以退出。我绝不阻拦。”
没人动。
但怀疑和抵触，像厚重的乌云，依然笼罩在俱乐部上空。
---
真正的转折点，发生在两个月后的一场“特殊比赛”。
对手是来自足球传统校的U12队伍，对方教练是孙继海的老熟人——以前国青队的队友，现在以“成绩彪悍”着称，手下孩子拿奖拿到手软。
赛前，对方教练拍着孙继海肩膀，半开玩笑：“老孙，听说你那边现在搞‘快乐足球’？一会儿别让孩子们哭得太惨啊。”
孙继海笑笑：“谁哭还不一定呢。”
比赛开始，场面果然一边倒。
对方孩子身体强壮，战术纪律严明，高位逼抢，长传冲吊，简单粗暴但有效。孙继海这边的孩子，按照新理念训练了两个月，技术上细腻了些，配合多了些，但身体对抗差一截，节奏也跟不上。
开场十分钟，就被灌了两个。
场边，跟着来观战的家长们坐不住了。嘘声，抱怨声，甚至有人喊“换孙继海！”
貂皮女张太太直接冲到孙继海面前，唾沫星子差点喷他脸上：“你看看！这就是你的快乐足球？！被人按着打！我儿子连球都摸不到！”
孙继海没理她，走到场边，对场上喊：“周小川！李昊！还记得我们玩的‘三角游戏’吗？别急着往前！多回传！拉开空间！”
他又对另一个中场孩子喊：“赵乐！抬头！看空当！别怕传丢！”
他的声音平静，没有怒吼，只有提醒。
渐渐地，场上孩子们稳住了。
他们开始更多回传和横传，利用场地宽度，避开对方凶狠的正面抢截。虽然还是被动，但球权丢失没那么频繁了。
上半场结束，0:2。
中场休息，孩子们垂头丧气走下来。
孙继海没讲战术，他让助理教练搬来一箱功能饮料，分给孩子。
“喝点水。”他说，然后问，“感觉怎么样？”
“他们太壮了……撞不过。”一个孩子小声说。
“跑得也快，跟不上。”另一个说。
“我们……是不是要输了？”周小川抬头，眼睛有点红。
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
老陈脸黑如锅底：“孙总监，你什么意思？严师出高徒！不骂不练，他们能记住？！”
孙继海没看他，转向在座的俱乐部管理层和部分家长代表：
“我想请大家看看这个孩子的眼睛。”
他定格视频最后那个特写——孩子茫然、惊恐的眼神。
“这里面的光，什么时候没的？”
他环视全场：“是在他第一次因为没进球被骂‘废物’的时候？是在他连续两场没赢球被罚跑一万米的时候？还是在他明明想尝试过人，却因为怕失误被换下，最终选择安全回传的时候？”
他顿了顿，声音不高，却砸在每个人心上：
“我们是在培养球员，还是在制造焦虑产品？”
“足球的基础是什么？是热爱。是孩子对着墙踢一百次也不腻的痴迷，是输了球咬着牙说‘下次再来’的不服，是拿到足球时，那条件反射般的快乐。”
“这些，我们有给过他们吗？”
“我们给的，只有‘不能输’的吼声，只有冠军奖杯的压力，只有‘踢不出来就完蛋’的恐惧。”
老陈猛地站起来，椅子刮擦地板发出刺耳声音：“孙继海！你别唱高调！没有成绩，没有冠军，家长不认！俱乐部不认！社会不认！热爱能当饭吃吗？！”
“没有热爱，”孙继海直视他，一字一句，“你练出来的，只是考试机器。他们或许能赢下U12的冠军，但到了U18，到了成年队，当需要创造力、需要应变、需要抗压的时候——他们就会原形毕露。因为他们的足球，从一开始，就是被吓大的，被骂会的，被功利心催熟的。”
他拿起遥控器，切换画面。
屏幕上出现另一段视频，来自日本某个青少年足球活动的纪录片。同样是U12的孩子，在泥地里踢球，在街头小巷盘带，比赛后围成一圈笑着总结失误。他们的教练在旁边记录，偶尔提醒，从不怒吼。
画面最后，是一个日本小球接受采访，用生涩的英语说：“足球是……朋友。是快乐。每天都想踢。”
会议室里久久沉默。
王总咳嗽一声，打破寂静：“那个……孙总监的理念，我们理解。但是，成绩压力确实存在……”
“那就从改变评价标准开始。”孙继海早有准备，拿出一份文件，“新的青训评估体系，冠军奖杯权重降到百分之二十。技术掌握、创造力表现、比赛阅读能力、心理素质、团队合作……这些，占百分之八十。我们要的‘产品’，不是U8冠军，是二十岁还能涨球、三十岁还能享受比赛的职业球员。”
“当然，”他补充，看向脸色难看的家长们，“如果有人只想要U8冠军奖杯，现在就可以退出。我绝不阻拦。”
没人动。
但怀疑和抵触，像厚重的乌云，依然笼罩在俱乐部上空。
---
真正的转折点，发生在两个月后的一场“特殊比赛”。
对手是来自足球传统校的U12队伍，对方教练是孙继海的老熟人——以前国青队的队友，现在以“成绩彪悍”着称，手下孩子拿奖拿到手软。
赛前，对方教练拍着孙继海肩膀，半开玩笑：“老孙，听说你那边现在搞‘快乐足球’？一会儿别让孩子们哭得太惨啊。”
孙继海笑笑：“谁哭还不一定呢。”
比赛开始，场面果然一边倒。
对方孩子身体强壮，战术纪律严明，高位逼抢，长传冲吊，简单粗暴但有效。孙继海这边的孩子，按照新理念训练了两个月，技术上细腻了些，配合多了些，但身体对抗差一截，节奏也跟不上。
开场十分钟，就被灌了两个。
场边，跟着来观战的家长们坐不住了。嘘声，抱怨声，甚至有人喊“换孙继海！”
貂皮女张太太直接冲到孙继海面前，唾沫星子差点喷他脸上：“你看看！这就是你的快乐足球？！被人按着打！我儿子连球都摸不到！”
孙继海没理她，走到场边，对场上喊：“周小川！李昊！还记得我们玩的‘三角游戏’吗？别急着往前！多回传！拉开空间！”
他又对另一个中场孩子喊：“赵乐！抬头！看空当！别怕传丢！”
他的声音平静，没有怒吼，只有提醒。
渐渐地，场上孩子们稳住了。
他们开始更多回传和横传，利用场地宽度，避开对方凶狠的正面抢截。虽然还是被动，但球权丢失没那么频繁了。
上半场结束，0:2。
中场休息，孩子们垂头丧气走下来。
孙继海没讲战术，他让助理教练搬来一箱功能饮料，分给孩子。
“喝点水。”他说，然后问，“感觉怎么样？”
“他们太壮了……撞不过。”一个孩子小声说。
“跑得也快，跟不上。”另一个说。
“我们……是不是要输了？”周小川抬头，眼睛有点红。