第386章 你想给他们留下什么印象？（4024/20000）(1/3)

    ESPN的转播车从昨天下午开始就停在了训练设施外面的停车场上。车身上印着ESPN的logo，在停车场的灯光底下泛着亮蓝色的光。从昨天到今天，转播车就没有挪过。车里的技术人员轮班...林万盛没回消息，只是把手机屏幕朝下扣在掌心，仰头望着那片银河。怀俄明的夜空太干净了，干净得让人恍惚。没有光污染，没有城市霓虹，连空气都像被冰水洗过，清冽得刺喉咙。他站在停车场边缘，脚边是冻硬的碎石，远处山脊黑黢黢地压着地平线，风从峡谷口灌进来，卷起几片枯叶，在轮胎边打着旋儿。他忽然想起小时候在纽约唐人街阁楼里偷看的那本旧地图册——泛黄纸页上印着1885年怀俄明州石泉镇的拓扑图，铅笔画的小方块标注着“华人聚居区”，旁边一行褪色小字：“”、“驱逐令执行日”。那本册子是他从布鲁克林一家废弃教堂地下室翻出来的，封面烫金早已剥落，内页夹着一张黑白照片：十二个男人站在坍塌的木屋前，穿长衫，辫子剪了一半，有人赤脚，有人抱着一只豁口搪瓷碗。照片背面用钢笔写着：“活下来的，只剩七个。”当时他以为那只是历史课本里一句干瘪的注脚。现在他站在这片土地上，脚下踩着同一片冻土，呼吸同一片空气，而三百米外的休息区帐篷里，正睡着一个刚被全网扒出“剥皮”言论的十七岁白人男孩——他的父亲每年秋天带他去西德州猎鹿，用的是红外瞄准镜配消音步枪；而林万盛的祖父，1885年那个九月的清晨，被白人矿工用同一把猎枪顶着后腰，赶进冰河支流上游的野狼沟，再没爬出来。风突然大了。他听见汽车旅馆二楼走廊传来一声闷响，像是门被甩上，接着是杰克的声音，压着火气，但没关严的房门漏出断续词句：“……不是我编的！我爸亲口说的！那些华工抢了白人的饭碗，烧了他们房子……”林万盛没动。他数到第七声，走廊另一端112号房门开了。罗德探出半个身子，穿着灰色运动裤和东河高中篮球队T恤，头发睡得翘起来一撮。他一眼就看见停车场角落里的林万盛，抬手朝这边挥了挥，又指了指自己房间——意思是“上来坐会儿”。林万盛点点头，转身往楼梯走。刚踏上第一级水泥台阶，身后传来急促的脚步声。麦琪喘着气追上来，卫衣帽子滑到肩膀，手里攥着两罐热可可，铝罐表面还冒着细微水珠。“给！”他把一罐塞进林万盛手里，“刚在自动售货机买的，加热功能居然还活着。”他拧开自己那罐喝了一口，烫得直哈气，“你躲这儿干啥？怕杰克半夜冲下来跟你单挑？”林万盛没接话，只低头看着罐身凝结的水珠慢慢滑落。麦琪顺着他的视线往下看，忽然笑出声：“哎哟，这水珠流得跟眼泪似的。”他伸手想擦，指尖刚碰到罐身，林万盛侧身避开了。空气静了两秒。麦琪的手停在半空，脸上的笑淡了下去。他没收回手，反而往前半步，声音低了八度：“你他妈到底在怕什么？”林万盛终于抬眼。月光落在他瞳孔里，不是反光，是沉进去的暗色。他嘴唇动了动，喉结上下滚了一下，却没发出声音。麦琪盯着他看了三秒，忽然转身，抬脚狠狠踹了一脚楼梯扶手底下的铁皮垃圾桶。哐当一声巨响，惊飞了停车场顶棚上两只夜栖的乌鸦。“操！”他骂了一句，又踹了一脚，“你怕他？怕他爸？怕那段破历史？还是怕你自己真信了他说的——‘你们来这儿就是等死’？”林万盛的手指猛地收紧，热可可罐身凹进去一块。麦琪喘了口气，把剩下半罐热可可一口气灌完，铝罐捏扁，随手扔进垃圾桶。“听好了，Lin，”他转过身，手指戳着林万盛胸口，“你搭帐篷比他快一分半，生火比他快三分钟，找路比他少绕七百米。你教我打火石手腕怎么翻，教老林换手，教罗德把手机换口袋——你他妈不是在教人，是在替整个东河高中把所有人的命拴在一根绳子上。”他顿了顿，声音忽然哑了：“昨天在酒吧，你说你摔牛的时候没想别的，就想着‘别让后面那帮傻逼摔成脑震荡’。那你今天在场馆C，是不是也想着‘别让后面那帮傻逼喝不到净水’？”林万盛的睫毛颤了一下。麦琪没等他回答，一把拽住他手腕，力道大得像橄榄球擒抱。“走，上楼。罗德泡了面，林万盛偷藏了三包辣条，李伟刚撬开自动售货机最底下那排——里面全是巧克力蛋白棒。我们今晚不睡觉，就坐你屋里，把明天水源净化课要考的五种过滤法，从砂石层滤水讲到活性炭吸附，一字不落地背给你听。”他拖着林万盛往楼梯上走，脚步咚咚响。“顺便告诉你个事儿——”麦琪侧过头，月光照亮他右耳垂上一枚小小的银钉，闪了一下，“我查了石泉镇1885年那场驱逐令的原始档案。不是十二个人，是十九个。十九个华工，有名字，有工号，有从旧金山登岸的船票编号。其中七个死在野狼沟，四个死在逃亡路上，剩下八个……”他停在112号房门前，掏出房卡刷开门锁，推开门，暖黄灯光涌出来，照见罗德盘腿坐在地毯上，面前摊着三张手绘地图；林万盛瘫在沙发里，嘴里叼着半根辣条；李伟蹲在床边，正用小刀撬第二排蛋白棒的铝箔包装。“剩下八个，”麦琪跨过门槛，反手带上门，把整片荒原的寒风隔绝在外，“在1886年春天，在怀俄明州谢里登县注册成立了第一家华人牧场合作社。他们养马、修
本章未完，请点击下一页继续阅读》》