【第三镜】
两个生灵开始共同生活。一个受伤，另一个采草药敷上；一个生病，另一个彻夜照看。它们将每次不适的感受、每次缓解的方法，用爪痕刻在石壁上。
那些爪痕，就是第一份“病历记录”。
【第四镜】
生灵越来越多，病历越积越厚。石壁刻满，换树皮，树皮不够，换兽皮……终于有一天，一个生灵看着堆积如山的病历，忽然问：
“我们记下这么多痛苦……是为了什么？”
“为了不再重蹈覆辙。”另一个回答。
“可痛苦还是在发生，病历还是在增加。”那生灵抚摸着那些记载着死亡、绝症、瘟疫的皮卷，“或许……忘掉痛苦本身，才是真正的治愈。”
它开始尝试让族人服用“忘忧草”。
---
镜面画面在此定格。
纯白茧中，初代医者的声音幽幽传来：
“那个想让大家忘掉痛苦的生灵……就是我。”
“我创造了第一份病历，也第一个想要销毁病历。”
“因为我发现，病历记得再多，该来的痛苦还是会来，该死的生命还是会死。而看着那些痛苦被一遍遍记录，本身就是一种残忍。”
茧壳缝隙扩大，能看见里面蜷缩的人形缓缓坐起。
那是一个无法用语言形容的存在——祂的容貌在不断变幻，时而是垂垂老者，时而是懵懂孩童，时而是俊美青年，时而是温婉女子。唯一不变的是那双眼睛：纯白底色中，金黑漩涡缓缓旋转，仿佛承载了所有生灵的痛苦与治愈。
“你们一路走来，该明白了。”祂的声音回荡在寂静回廊，“病历无法根除痛苦，只会让痛苦被铭记、被传递、被不断重温。而寂静……至少能让痛苦终结于一代。”
林清羽踏前一步：“可寂静也会让治愈的经验终结于一代。”
“经验？”初代医者轻笑——那笑声里有无尽悲凉，“你看看这本天书。”
祂抬手，长廊尽头浮现那本星辰巨书的虚影。书页翻动，每一页都记载着一个文明的完整病历，从诞生到寂灭。
“第七万三千页，太素文明。”祂指向其中一页，“他们记录了所有病历，研发出回天誓约阵，结果呢？还是被寂静吞噬。”
“第三十二万页，星海医盟。”又一页，“他们建立了万界病历共享网络，结果呢？心蚀瘟疫照样爆发。”
“第一百七十四万页，虫族记忆茧……”祂一页页翻过，“没有一个文明，因为记录了病历而免于痛苦。反而，那些病历成了压垮他们的最后一根稻草。”
书页翻动的风，吹起长廊中两人的长发。
寂静林清羽忽然开口：“可您自己也留下了病历——您将自己封入此茧，将菌株分离封存，不就是在记录‘寂静的起源’这份病历吗？”
初代医者沉默了。
良久，祂轻叹：“是啊……我终究没能彻底寂静。所以我想找继承者，找一个能真正践行寂静之道，让万物归于无痛无忆的存在。”
祂看向林清羽：“你承载了我的菌株，最接近寂静。”
又看向寂静林清羽：“你曾践行我的理念，最理解寂静。”
“现在，你们可愿……接替我的位置，永镇此书？我会将最后的力量给你们，让你们成为新的‘寂静源头’，从此万物无痛，众生安宁。”
很诱人的提议。
尤其是对已经承受了太多痛苦的二人。
林清羽右臂的菌株纹路开始发亮，传递着“接受吧，接受就能解脱”的意念。
寂静林清羽脚踝的铃铛轻轻鸣响，仿佛在说“这就是你一直寻找的终极慈悲”。
两人对视。
她们看到了彼此眼中同样的疲惫——那种承载了太多记忆、太多责任、太多期待的疲惫。
也看到了……一丝不甘。
“我想问一个问题。”林清羽忽然开口。
“问。”
“如果万物寂静，无痛无忆，那‘治愈’这个概念还会存在吗？”
初代医者一怔。
“如果连‘治愈’都不存在了，医者还有什么意义？”林清羽继续道，“您想终结痛苦，可您终结的不仅是痛苦，是痛苦背后那些……想要活下去的挣扎，想要好起来的期盼，想要帮助他人的善意。”
她抬起左手，掌心浮现一枚小小的琥珀——那是因果迷宫炼化成的结晶。
琥珀中，封存着那些痛苦的记忆，也封存着治愈的尝试。
“病历不是只有痛苦，是痛苦与治愈的共生体。就像这枚琥珀——没有痛苦为核，治愈的光芒无处依附；没有治愈为壳，痛苦的核会腐烂扩散。”
寂静林清羽也抬起手，掌心浮现纯白琥珀的虚影：“我曾以为，只要剥离痛苦，留下治愈的欢欣就够了。可后来发现……没有痛苦托底的欢欣，轻飘飘的，像没有根的浮萍。”
两