风起于西北荒原，卷着细沙掠过焦黑的金属残片，那上面刻着的铭文在月光下泛出微弱银光：“星落有时，信念无终。”夜露渐凝，草尖垂首，仿佛天地也在屏息。远处传来驼铃声，不疾不徐，像是踏着百年不变的节拍。一支商队自敦煌方向而来，领头者是个蒙面女子，身披旧皮袍，腰间悬一柄无锋短剑??那是当年镇北城守军退役后统一熔铸兵器所制，名为“和解之刃”，不为杀敌，只为防身。
她名叫柳音，是柳婉曾孙女，现任“丝路巡护使”。这支商队并非贩货谋利，而是由朝廷资助、民间自发组织的“文化共济团”，专走那些地图上已标注却无人敢行的古道。他们不带重兵，只携医书、种子、乐器与童谣集，任务是连接断绝已久的村落，重建因战乱失传的交流。今夜宿营之地，正是百年前赤牙部与汉军首次交战的河谷。篝火燃起时，柳音从行囊中取出一只陶罐，轻轻打开，倒出一把灰白色粉末。
“这是我奶奶的骨灰。”她对围坐的年轻人说，“她临终前说，要把自己撒在这条河的上游。她说，仇恨是从这里开始的，那就让原谅也从这里出发。”
众人默然。一名来自西南夷地的少年低声问：“可我们真的能改变什么吗？几百年前的事，早就没人记得了。”
柳音望向火焰深处，仿佛看见祖母持剑立于风雪中的身影。“记得与否，不在于时间，而在于是否有人愿意提起。就像这火，哪怕只剩一缕火星，只要还有人添柴，它就能重新烧起来。”
次日清晨，他们在河畔立起一座石碑，不高，仅齐人肩，上无碑文，唯有一幅浅浮雕：两只手，一胡一汉，共同捧起一株幼苗。碑底埋下一枚铜铃，据说是当年归义郡学堂开学时所用，后经战火流落民间，辗转被苏瞳的学生寻回。柳音说：“让它留在地下，哪天大地震动，人们听见铃响，就会想起今天。”
队伍继续前行，七日后抵达一处废弃寨子。荒草掩门，梁柱倾颓，唯有院中一口井尚存。柳音俯身探看，井水清冽，映出她疲惫却坚定的脸。她忽然记起祖母日记里的一句话：“我一生最悔之事，便是下令填了这座寨的井。那时我以为断水可逼降敌寇，后来才知，干涸的不只是喉咙，还有人心。”
她转身下令：“清淤修井，三日内完成。”
年轻的队员们没有质疑，立刻动手。掘至三尺深时，铁锹碰到了硬物。拨开泥浆，竟是一具孩童骸骨，蜷缩如眠，颈间挂着一枚铜牌，刻着“阿奴”二字。西南夷地少年认出这是百年前某部落的小名习俗，顿时红了眼眶。柳音跪在井边，亲手将尸骨抱出，以白布包裹，暂厝于院角。
当晚，她在灯下翻开随身携带的《边地遗事录》，那是赵明远晚年主持编纂的地方志汇编，收录了无数湮没无闻的姓名与故事。翻到一页，赫然写着：“元康五年春，赤阳寨遭围四十日，粮尽，百姓掘草根充饥，有母易子而食者三户……”她指尖停在此处，久久不能移开。
第三日，井修好了。清水汩汩涌出，孩子们争相传饮。柳音召集附近村人，在寨前空地举行一场简单的“还魂礼”。她将阿奴的骨灰葬于井旁，立一小石，上书：“此处安息者，名阿奴，生年不详，死于饥渴。愿后人饮水思源，莫忘弱小之声。”
礼毕，一位白发老妪拄杖上前，颤声道：“我娘说过，她有个弟弟叫阿奴，就是在这场围困中失踪的……原来他一直在这里。”
全场寂静。风吹过枯枝，发出低语般的声响。
柳音握住老人的手：“现在他回家了。”
返程途中，队伍经过一片新开垦的田地。田埂上立着木牌，写着“共和园?第七分庄”。耕作者皆为归化部族，男女混杂，胡汉通婚，孩童在田头嬉戏，口中哼唱的竟是《千字文》与赤牙古调融合而成的新谣。柳音驻足良久，忽见一个五六岁男孩蹲在沟渠边，正用树枝画图。她走近一看，竟是粗略绘制的水利渠网，虽稚嫩，却有模有样。
“你画的是什么？”她问。
男孩抬头，眼睛明亮：“老师教的‘共水法’。每个人用水要算好时间，不能抢，也不能浪费。我还画了备用渠，万一主渠堵了也不怕。”
柳音心头一震。这正是当年守言在疫后重建时提出的“轮牧共水”理念，如今已被编入边地学堂教材。她蹲下身，轻声问：“你知道为什么要这样吗？”
“因为大家都要活啊。”男孩理所当然地说，“要是有人偷偷多引水，别人就没得喝。那就不叫‘一起’了。”
一句话如雷贯耳。柳
音回到洛阳时，已是初冬。她未先归府，径直前往太庙。此时《各部心声录》已完成首批整理，正由史官誊录入册。她将沿途收集的三百二十七段口述录音交予典籍司，并附上一份奏折，建议设立“遗忘补偿日”??每年冬至前一日，全国暂停庆典，专用于追忆被历史忽略的小人物。
新帝批阅奏章当夜，梦见自己站在一片无边麦田中，四野寂静。忽然，一个声音响起：“陛下，你还记得我吗？”
他回头，只见一名瘦弱少
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
她名叫柳音，是柳婉曾孙女，现任“丝路巡护使”。这支商队并非贩货谋利，而是由朝廷资助、民间自发组织的“文化共济团”，专走那些地图上已标注却无人敢行的古道。他们不带重兵，只携医书、种子、乐器与童谣集，任务是连接断绝已久的村落，重建因战乱失传的交流。今夜宿营之地，正是百年前赤牙部与汉军首次交战的河谷。篝火燃起时，柳音从行囊中取出一只陶罐，轻轻打开，倒出一把灰白色粉末。
“这是我奶奶的骨灰。”她对围坐的年轻人说，“她临终前说，要把自己撒在这条河的上游。她说，仇恨是从这里开始的，那就让原谅也从这里出发。”
众人默然。一名来自西南夷地的少年低声问：“可我们真的能改变什么吗？几百年前的事，早就没人记得了。”
柳音望向火焰深处，仿佛看见祖母持剑立于风雪中的身影。“记得与否，不在于时间，而在于是否有人愿意提起。就像这火，哪怕只剩一缕火星，只要还有人添柴，它就能重新烧起来。”
次日清晨，他们在河畔立起一座石碑，不高，仅齐人肩，上无碑文，唯有一幅浅浮雕：两只手，一胡一汉，共同捧起一株幼苗。碑底埋下一枚铜铃，据说是当年归义郡学堂开学时所用，后经战火流落民间，辗转被苏瞳的学生寻回。柳音说：“让它留在地下，哪天大地震动，人们听见铃响，就会想起今天。”
队伍继续前行，七日后抵达一处废弃寨子。荒草掩门，梁柱倾颓，唯有院中一口井尚存。柳音俯身探看，井水清冽，映出她疲惫却坚定的脸。她忽然记起祖母日记里的一句话：“我一生最悔之事，便是下令填了这座寨的井。那时我以为断水可逼降敌寇，后来才知，干涸的不只是喉咙，还有人心。”
她转身下令：“清淤修井，三日内完成。”
年轻的队员们没有质疑，立刻动手。掘至三尺深时，铁锹碰到了硬物。拨开泥浆，竟是一具孩童骸骨，蜷缩如眠，颈间挂着一枚铜牌，刻着“阿奴”二字。西南夷地少年认出这是百年前某部落的小名习俗，顿时红了眼眶。柳音跪在井边，亲手将尸骨抱出，以白布包裹，暂厝于院角。
当晚，她在灯下翻开随身携带的《边地遗事录》，那是赵明远晚年主持编纂的地方志汇编，收录了无数湮没无闻的姓名与故事。翻到一页，赫然写着：“元康五年春，赤阳寨遭围四十日，粮尽，百姓掘草根充饥，有母易子而食者三户……”她指尖停在此处，久久不能移开。
第三日，井修好了。清水汩汩涌出，孩子们争相传饮。柳音召集附近村人，在寨前空地举行一场简单的“还魂礼”。她将阿奴的骨灰葬于井旁，立一小石，上书：“此处安息者，名阿奴，生年不详，死于饥渴。愿后人饮水思源，莫忘弱小之声。”
礼毕，一位白发老妪拄杖上前，颤声道：“我娘说过，她有个弟弟叫阿奴，就是在这场围困中失踪的……原来他一直在这里。”
全场寂静。风吹过枯枝，发出低语般的声响。
柳音握住老人的手：“现在他回家了。”
返程途中，队伍经过一片新开垦的田地。田埂上立着木牌，写着“共和园?第七分庄”。耕作者皆为归化部族，男女混杂，胡汉通婚，孩童在田头嬉戏，口中哼唱的竟是《千字文》与赤牙古调融合而成的新谣。柳音驻足良久，忽见一个五六岁男孩蹲在沟渠边，正用树枝画图。她走近一看，竟是粗略绘制的水利渠网，虽稚嫩，却有模有样。
“你画的是什么？”她问。
男孩抬头，眼睛明亮：“老师教的‘共水法’。每个人用水要算好时间，不能抢，也不能浪费。我还画了备用渠，万一主渠堵了也不怕。”
柳音心头一震。这正是当年守言在疫后重建时提出的“轮牧共水”理念，如今已被编入边地学堂教材。她蹲下身，轻声问：“你知道为什么要这样吗？”
“因为大家都要活啊。”男孩理所当然地说，“要是有人偷偷多引水，别人就没得喝。那就不叫‘一起’了。”
一句话如雷贯耳。柳
音回到洛阳时，已是初冬。她未先归府，径直前往太庙。此时《各部心声录》已完成首批整理，正由史官誊录入册。她将沿途收集的三百二十七段口述录音交予典籍司，并附上一份奏折，建议设立“遗忘补偿日”??每年冬至前一日，全国暂停庆典，专用于追忆被历史忽略的小人物。
新帝批阅奏章当夜，梦见自己站在一片无边麦田中，四野寂静。忽然，一个声音响起：“陛下，你还记得我吗？”
他回头，只见一名瘦弱少