像熬过七个通宵的急诊医生，看着最后一个病人，明知无药可救，却仍固执地递上一杯温水。“丁凝没死。”纪浥忽然道，声音嘶哑，“她被献祭了皮肤，可献祭规则……允许篡改目击者记忆。所以没人‘看见’她死了，但尸体呢？谁处理的？”香菜嘴角牵起一丝极淡的弧度：“你忘了？第七轮白天，大家讨论过——所有死亡，现场都会被超自然力量伪造。血迹会消失，伤口会愈合，连尸斑都会错位……可唯独一样东西，伪造不了。”“什么？”“温度。”香菜的声音轻得像叹息，“活人的温度，和刚死之人的温度，差三度。而丁凝的尸体……”她抬眼，望向祠堂方向，“被搬进祠堂时，还带着体温。”纪浥脑中轰然炸开。所有碎片陡然有了重量——孤鸿的自曝、哈基米德的处决、椰椰冻最后的沉默、甚至鸡腿仙尊那句“卧槽”后的通关提示……它们不再是一盘散乱的棋子，而是一张早已织就的网，网眼细密，网心，正是他此刻站立的位置。“所以第八轮……”他喉结滚动，“不是新规则，是旧规则的收网。所有没完成赎罪的人，都会被系统判定为……不合格。”“嗯。”香菜点头，将那页朱砂批注的纸轻轻放在纪浥掌心，“现在，轮到你选了。”她转身欲走，衣袖掠过纪浥手臂，带起一阵微不可察的凉意。就在擦肩而过的瞬间，纪浥听见她用只有两人能捕捉的气音，低低补了一句：“别信孤鸿的话。他锁门，不是为了躲，是为了等你……亲手开门。”话音落，香菜身影已融入村口浓荫。纪浥独自站在晒谷场中央，掌心那页纸微微发烫。他低头，目光落在朱砂圈出的最后一行古篆旁——香菜用极细的笔尖，添了一个小小的符号：一个歪斜的、正在滴血的十字架。风，不知何时又起了。吹得稻草人身上三把匕首嗡嗡轻震，如同垂死者最后的心跳。纪浥缓缓抬起手，不是去摸腰间的刀，而是伸向自己左胸。隔着粗布衣衫，他能清晰感受到 beneath皮肉之下，那颗心脏正以一种陌生的、沉重的节奏，一下，又一下，撞击着肋骨。它跳得如此用力，仿佛要挣脱束缚，跃出胸膛，跪在尘埃里，向所有被它遗忘过的名字，磕下第一个响头。晒谷场尽头，夕阳熔金，将他的影子拉得很长很长，一直延伸到孤鸿那扇紧闭的门前。门缝底下，那一道微光，似乎……更亮了些。