灰的前一秒，他对着通讯器嘶吼出这句话。——因为那时的1号，已经死了。死在收容成功的三秒后。死于一道从天而降的猩红裂隙。裂隙里伸出的手，轻轻捏碎了他的命魂核心。而那只手，戴着一枚和此刻晶壁墙上一模一样的银色戒指。星网没回头，身影已没入光门。符文站在原地，指尖无意识摩挲着储物空间里那枚暗金色沙漏。沙漏表面，一行微不可察的蚀刻小字正在缓缓浮现：【致未来的我：这一次，记得先系好鞋带。】他愣住。低头看去，自己左脚的鞋带，不知何时松开了。风穿过半独立空间，吹动他额前碎发。远处，晶壁墙内，银色漩涡缓缓旋转，指尖轻点猩红管道，漾开一圈涟漪。涟漪中心，映出两个小小的倒影：一个站在光门前，一个站在茧膜上。两个倒影，动作却不同步。光门前的那个，正抬脚迈入；茧膜上的那个，鞋带松开，微微晃动。符文忽然笑了。他慢慢蹲下身，手指穿过鞋带，打了个极其标准的蝴蝶结。结扣收紧时，晶壁墙上的倒影，同步完成了系带动作。同一秒，全频道提示再度响起：【挑战者提示（全频道）：检测到时空结构校准完成，‘时光’收容协议正式生效。所有玩家时间感知流速+0.0003%（永久）。】没人知道这意味着什么。只有符文看着自己系好的鞋带，低声说：“原来……是这个意思。”他起身，大步走向光门。靴子踩在灰雾上，留下两枚清晰脚印。脚印边缘，银色光尘正缓缓沉淀，凝成细小的沙粒。——那是时间，第一次，愿意为人类停留片刻。