2386：有客到来(1/3)

    马燕攥着菜篮子的手指微微发白，脚下的青砖路被初夏的阳光晒得发烫，她低头盯着自己那双洗得发白的蓝布鞋尖，鞋帮上还缝着两块细密的补丁，针脚歪斜，是她自己学着母亲的样子一针一针缝的。陆泽走在她身侧，步子不紧不慢，手里拎着半扇猪肉——刚从国营肉铺称的，肥瘦相间，油光水滑，肉票和钱都掏得干脆利落。他没说话，但目光扫过马燕绷紧的下颌线时，喉结轻轻动了动。“沈大夫说肺水肿……”马燕忽然开口，声音压得很低，像怕惊扰了路边槐树上打盹的蝉，“可我昨儿夜里听见我妈咳，不是那种闷闷的、带痰的咳。是空的，像敲破鼓面似的，一下，又一下，中间停得特别长。”陆泽脚步一顿，侧过脸看她。马燕没抬头，可耳根却悄悄泛起一层薄红。她今年十九，刚参加完高考估分，物理卷子最后一道大题她解出了两种方法，数学比预估多拿了七分，可此刻她脑子里翻来覆去的，全是母亲躺进病房前那个傍晚——王素芳坐在旧屋门槛上剥豆子，手抖得厉害，豆子滚了一地，她弯腰去捡，脊背佝偻下去，竟没能立刻直起来，而是扶着门框，喘了足足半分钟，才慢慢站直，脸上还挂着笑，对马魁说：“这豆子真硬，咬不动。”“你记得妈以前咳嗽吗？”陆泽问，声音不高，却像一块沉石坠进马燕心里。马燕摇头，又点头：“小时候她咳过，赶车回来，嗓子干，咳几声就喝口热水。后来……后来十年都没听过她咳一声重的。我爸说她身子骨比铁轨还硬实。”陆泽没接话。他想起三天前替马魁去铁路医院取化验单，在检验科门口撞见沈大夫和另一位穿白大褂的老医生并肩站在窗边。两人没说话，只是静静看着窗外。沈大夫手里捏着一叠单子，最上面那张，右下角盖着鲜红的“加急”章，边缘已有些卷曲。陆泽当时只瞥见一个词——“弥漫性间质改变”，底下一行小字：“建议肺泡灌洗+病理活检”，墨迹未干，像是刚写上去的。他没上前，只退后两步，靠在冰凉的水泥墙上，听着自己心跳声擂鼓般撞着耳膜。那晚他守在病房外，隔着玻璃看见王素芳仰面躺着，氧气面罩下嘴唇泛着淡青，手指无意识地抠着床单，指节泛白。马魁坐在床边，一动不动，像一尊被雨水泡透的泥塑，只有烟头明明灭灭，在幽暗里烧出一个又一个微小的洞。菜市场人声鼎沸，猪下水摊前挂着粉红的肠子，鱼鳞在日头下闪着碎银般的光。马燕买齐了葱姜蒜、两斤土豆、一把韭菜，最后在豆腐摊前犹豫片刻，掏出五分钱买了两块嫩豆腐。她把豆腐小心放进篮底，用韭菜盖住，仿佛这样就能藏住某种不可言说的苦涩。“陆泽，”她忽然转过身，眼睛直直望着他，“如果……如果妈的病，根本不是肺水肿呢？”陆泽接过她手里的菜篮，另一只手轻轻按在她肩头。他掌心温热，力道却沉稳得不容挣脱。“那就查清楚。”他说，“查到它是什么，再告诉所有人。”马燕怔住。她本以为他会劝她别多想，会说“沈大夫是专家”，会像父亲那样，用沉默把所有疑云压进心底最深的角落。可陆泽没有。他眼底没有一丝犹疑，只有一种近乎冷硬的笃定，像铁轨尽头延伸出去的钢索，笔直，坚韧，不容弯曲。回家路上，他们绕道去了趟邮局。马燕掏出一张皱巴巴的信纸，背面密密麻麻写满了字，是她昨晚伏在旧书桌灯下写的。信封上地址写着“北京协和医院呼吸内科”，收信人栏空白着——她不知道该写谁的名字，只记得去年厂里劳模去北京参观，回来说协和有个姓陈的老教授，专治各种“说不清道不明”的肺病，连上海来的疑难杂症都往那儿送。“邮费够吗？”陆泽问，掏出两毛钱递过去。马燕数了数，点头。她没提信里写了什么，只说：“寄给懂的人看看。”陆泽没拆穿。他知道那信里必有她抄录的母亲所有症状：晨起指尖发绀、平卧时呼吸窘迫加剧、指甲半月痕日渐模糊、甚至还有她偷偷记下的，母亲每次服药后三小时的心跳次数——那数字正悄然越过九十五次/分钟的警戒线。新家厨房不大，但窗明几净。马燕踮脚挂好围裙，切土豆丝的动作快而利落，刀刃刮过砧板发出细密的沙沙声。陆泽蹲在灶膛前生火，松软的麦秸遇火即燃，橘红色火苗温柔舔舐着锅底。王素芳倚在门框上，看着两个年轻人忙碌的背影，忽然笑了，眼角细纹舒展开来：“真好啊……像做梦一样。”马魁端着搪瓷缸子从里屋出来，里面泡着浓酽的茉莉花茶。他递给妻子，目光扫过女儿手边那摞厚厚的《生理学》笔记，又落在陆泽正往锅里倒油的手腕上——那手腕骨节分明，青筋微凸，带着少年人特有的韧劲，却又稳得惊人，油瓶倾泻的弧度分毫不差。“小陆啊，”老马开口，声音有些哑，“待会儿……跟我去趟老站场。”陆泽擦了擦手，点头：“好。”老站场在城西，废弃多年，铁轨锈蚀，枕木腐朽，野草从缝隙里疯长出来，顶开混凝土。马魁没走正门，带着陆泽绕到北侧一处塌陷的涵洞旁。涵洞口堆着坍塌的红砖，半截断裂的铸铁水管斜插在土里，管口黑黢黢的，像一只沉默的眼睛。“看见没？”马魁指着水管内壁，那里有一层薄薄的、泛着灰绿色的水垢，“十年前，这段路归我巡。”陆泽蹲下身，凑近细看。那水垢并非均匀分布，而是呈螺旋状盘绕，边缘处隐约可见细密的孔隙，像蜂巢。“这不是水垢
本章未完，请点击下一页继续阅读》》